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Il y a plus d’'une fagon d’instiller le théme de I'enfance dans cette
littérature si particuliere que nous propose Les Mercurielles. Issus
d’ateliers animés par des écrivains qui ont tous ce point commun
d’avoir imaginé des histoires ot 'enfant tient la premiére place.

La dimension historique, celle de la nostalgie d’années révolues aurait
pu constituer un fil conducteur. Mais le Tour de France de deux
enfants ne constitue plus qu'une curiosité pour bibliophile. Lunivers
du conte aurait pu étre exploré. Toute histoire pour les enfants
n'est-elle pas d’abord comptine, puis récit plus ou moins inspiré des
légendes d’antan. Mais ces contes la n’ont plus le méme charme depuis
les travaux de Vladimir Propp qui nous en disséqua la structure.

Il y aurait encore ces histoires & dormir debout, & sendormir que l'enfant
écoute, invente souvent avant de sombrer dans le mystere du sommeil olt
le réve poursuit encore les aventures a peine esquissées. Mais ces histoires
13, si particulieres, si révélatrices de I'intime sont aussi galvaudées dans la
lucarne qui remplace aujourd’hui le feu de cheminée.

Et puis il y a ces récits, autour de I'enfance, la sienne, celle de 'autre
qui refont surface quand des écrivains de talent vont pécher les mots
et les aventures que, peu & peu, chacun(e) construit dans un atelier
d’écriture. Maniére de se retrouver en retrouvant l'autre, les ateliers
des Mercurielles sont toujours des temps forts qu'il faut encourager
et soutenir.

Chaque année, et en particulier pour cette édition 2011, ces travaux
que publient Les Mercurielles remettent en perspective écrit, qui
restera, malgré les technologies les plus sophistiquées, le moyen
privilégié de (se) raconter.

Votre Député-Maire
Bernard Cazeneuve



Les textes qui composent cet ouvrage sont issus d ateliers courts et wont donc pas été retravaillés.
Tous les participants n'ont pas souhaité apparaitre et tous les textes recueillis nont pas été

publiés, faute de lisibilité et de place.



De 'enfance en littérature

Les thématiques sont des contraintes bienvenues, celle de I'enfance
comme d’autres. D’abord pour le choix des écrivains. Parce que
Penfance n'érait pas ma premicre idée, voulant traiter de la liberté.
Abreuvée de actualité des Printemps arabes, et incitée par les acteurs
de LElan bleu qui ayant mené des ateliers au Maroc & Taroudant,
avaient le désir de passer les frontiéres avec les mots, d’évoquer la vie
la-bas et la vie ici et d’en faire un spectacle. Soit.

Donc pourquoi pas Abdelkader Djemai ? Depuis longtemps Hubert
Haddad m’avait glissé son nom, mais je ne 'avais guére lu, pas du
tout devrais-je dire. Pourquoi donc commencer par Camping, ce
formidable récit de premieres vacances dans le pays natal de 'auteur,
I'Algérie, récit émouvant et humoristique, écrit simplement, et
campant des personnages inoubliables. Tout simplement parce qu'il
était sur le rayonnage de la bibliotheque...

A la recherche d’'un auteur marocain, que de difficultés ! Abdelah
Tafa n'étant pas libre, et les auteurs marocains vivant en France pas
si nombreux, Internet me fit découvrir Mohamed Hmoudane, plutot
pocte, dont le dernier titre accrocheur Le ciel, Hassan II et maman
France était déja toute une promesse. J’invitais Mohamed sans avoir
lu son livre. La prose sans complaisance que j’y découvris plus tard fut
parfois roborative et la seconde partie du livre, axée sur 'enfance du
héros au Maroc, enfance pleine d’aspérités, emporta mon adhésion.
Avec Mohamed, l'enfance n'est pas un conte de fées. Entretemps,
ayant subi plusieurs déconvenues d’auteurs indisponibles, Delphine
De Vigan, Emmanuelle Pagano et Frédérique Clémengon entre autres,
javais pris conseil auprés de la MEL*, par 'intermédiaire de Monsieur
Hervé, auquel je demandais des auteurs femmes, parité oblige.






Marie Frering et sa Désirée furent alors encore des découvertes. La
femme et le livre. Puis son autre livre. Restons sur Désirée, cette enfant
orpheline, dont le prénom résonne accessoirement entre les pages
dans la recherche d’une identité qui ne fut pas « posthume ». Désirée
est fille de silence nourrie d’histoires d’Oncle Pelam, Désirée a une
intériorité révélée par son commerce avec le monde concret, qu’elle
réinvente. Trés beau court texte immémorial. Et puis Fabienne Juhel
- La verticale de la lune - dont I'univers se rapproche du précédent
par la texture consacrée a la nature, mais qui campe une enfant
confrontée a la mort et 4 la culpabilité et qui tente de s’en échapper par
la mythomanie. Texte sensuel, ou I'adulte perce dans I'enfant. Deux
héroines qui reconstruisent un monde insatisfaisant.

Et puis nous aurons raté la présence de Chantal Portillo, autre conteuse,
victime d’un épisode invalidant avant de rejoindre Cherbourg. Une
autre fois peut-étre.

Merci encore a nos écrivains qui ont su transmettre cette confiance
vis-a-vis de ce qui fonde notre rapport au monde, 'expression. Marie
Frering ne me contredira pas, il y a tant de maniéres.

Merci aussi aux vis-a-vis des écrivains, tout un chacun dans l'atelier,
d’avoir joué le jeu et de nous offrir leurs textes.

Brigitte Poulain
Organisatrice des Mercurielles

*MEL : Maison des écrivains et de la littérature






MARIE FRERING

Cherbourg. J’y ai rencontré Mich, un muet. Sourd je ne sais pas. Pour stir
muet. Un homme maigre, trés beau, avec un foulard qui cachait peut-étre
un trou dans sa gorge. Il avait de grandes et fortes mains qui empoignaient et
serraient, et qui ont fait peur & I'écrivain ce dernier soir sur les quais. Nous,
écrivains, nous tordons le cou aux mots, aux phrases, aux sens. Lui, le muet,
ses mains étaient sa parole et sa force. A Cherbourg, j’ai recu une legon de
littérature. Aux Mercurielles, j’ai rencontré Mercure en Mich, le messager des
dieux. Maintenant, & moi d’écrire les paroles imprononcées de cette rencontre.
Mich m’a mis des mots entre les mains, il a malaxé des mots en me tordant les
mains. Je ne sais pas lesquels ils sont. Cherbourg, c’est Mich. Quelque chose
de cher d’un pays inconnu. Je voudrais le remercier. Si quelqu'un de vous le
rencontre dans I'ancienne rue de la soif, qu'il 'embrasse pour moi.

Marie Frering



Atelier Le fil de 'eau

Désirée n'a pas de poupée. Elle a un livre qu'elle réveille le matin, qu'elle
habille, quelle coiffe, & qui elle fait une wilette attentive. Un livre quelle
déshabille le soir, quelle couche a ses cotés. C'est un livre ancien qui a bien
besoin de soins car la couverture verte est devenue plus proche dune écorce
de bois mort que du carton, les pages sont vérolées de traces brunes qui
produisent souvent des trous dans la lecture.

Désirée - Quidam Editeur -2008
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Un enfant est assis sur une pierre et réve ou bien une histoire de solitude, on oublie un enfant

Il §'était retrouvé au fil de I'eau, 'enfant oublié. Il marchait & petits
pas, attentif & ne pas écraser les brindilles séches qui trahiraient son
existence. Il marchait le nez en l'air, et, bouche ouverte, aspirait les
effluves des branches inconnues qui se penchaient vers lui. Leau
glissait & ses cotés. Cote  cote, ils allaient. Pas un instant il ne pensa
que le flux pouvait se détourner, le fuir ou le mener quelque part. Il
marchait conflant et ses poumons disaient oui, ses jambes disaient oui.
Il était chenille, il était papillon, il était vivant 'espace d’une éternité
d’un quart d’heure. Déja on I'appelait de l'autre c6té du monde.
Brigitte

Un jour d’été Pierre se léve & 6h du matin en chantant. Il prend son
lait chaud et une tartine beurrée. Il prend son sac avec une bouteille
d’eau et du pain complet et se dirige vers les chévres et son chien. Il
monte 4 la montagne et guide ses chévres jusqu’a une bonne vue et
sassoit sur une pierre et réve de partir 4 la ville et de rentrer a 'école,
d’avoir de beaux habits, un cartable, mais il se dit que la ville est bien
pour lui et qUil peut y vivre avec sa petite famille pauvre, on y arrivera.

Zahera

Mon fils est tombé dans un trou : au secours, venez me chercher, jai
peur du noir. Je veux revoir mes parents et toute la famille et les amis,
voir le jour, la mer et la nature, les montagnes et la neige et le soleil,
trouver mon chien.
Quand jétais petit, javais peur de tout, le pire c’était I'incendie, le feu,
perdre une personne proche et les enfants, et la solitude pése beaucoup
pour les personnes agées.

Sylvie
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Un enfant est assis sur une pierre dans un champ. Il regarde les fleurs
et il décide de faire un bouquet pour loffrir & sa grand-mere qui
est hospitalisée et qu'il aime trés fort. Elle est atteinte de la maladie
d’Alzheimer. Mais malheureusement, elle ne le reconnait pas. Alors il
sort de la chambre et il pleure.

Véro

Un enfant est assis sur un rocher : la vie dun brelin. Un brelin est un
crustacé qui reste fixé sur un rocher sans bouger jusqu’au moment olt
on vient le décoller. On le retrouve ensuite dans une assiette avec du
pain et du beurre. Lui qui révait quil n'y ait plus de grande marée,
pour qu’il ne soit plus & découvert.

Pascal

Un enfant est assis sur une pierre et réve...
Pierre réve qu’il écrit et le vent souffle. La pluie sur lui, en gouttelettes
fines, tombe drue. Ses mains pianotent comme si ses doigts couraient
sur un clavier. Une idée, puis une autre, 'une aprés l'autre glissent au
bout de ses doigts humides. Le goutte 4 goutte de ses pensées fluides
absorbe son attention toute entiére. Plus rien n'existe autour de lui,
Pair ambiant l'enveloppe. Seul sur son rocher au milieu de ses idées,
Pierre raconte l'histoire d’'un poisson qui vole, un poisson d’eau douce
qui voudrait voir la mer. Au-dela de 'étang, il y a la dune et puis la mer.
Un terrain sec entre deux zones humides. Leau sinfiltre par 'encolure
de son pull et coule en rigole dans son dos. Si jétais un poisson se
dit-il, je ne saurais que faire, ce serait normal, je n'aurais pas froid et
¢a ne me ferait pas bizarre, comme des frissons qui m’électrisent. Le
plus difficile maintenant, c’est de bouger, de se désengourdir. Etirer ses
jambes, bouger la téte, se lever et se mettre au sec. Pierre fait ce constat
froid et lucide : je ne suis pas un poisson. Le poisson de mon histoire
attendra un jour plus favorable pour rejoindre la mer.

Brigitte .
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Un enfant est assis sur une pierre et réve de voyages vers 'inconnu
pour trouver le monde qui lui correspond. Celui-ci ne lui ressemblait
pas, trop de barriéres, trop de tout et pas assez d’amour... Ce réve le
poursuivait sans jamais voir la fin. Déception, tristesse, revenaient a

son esprit, 'émotion était grande puis la réalité reprenait le dessus...

Cathy

Une fratrie décide d'abandonner les parents. Le plan.

Abandon des parents
Mathys, avec ses copains, décide de quitter la maison, il fait son sac &
dos et il prend :
un téléphone portable, 2 pantalons, 2 pulls, 2 slips, 2 paires de
chaussettes, une brosse 4 dent et du dentifrice, un savon, 2 gants et
2 serviettes. Son gofiter : pain et jambon, bonbon, boisson, et giteaux.
Il casse sa tirelire, il y a 30 euros. Sa lampe de poche, et une couverture.
Il donne rendez-vous 2 ses copains au jardin public et ils vont 2 la
montagne du Roule ot ils vont passer la nuit.
Nous les parents, on les cherche partout. Je téléphone sur le portable
de Mathys, mais personne ne répond, personne ne I'a vu, donc, on
décide d’appeler la police. Toute la brigade le cherche. On est tous
inquiet. Ils ont pris un godter pour le soir et le lendemain, ils ont faim
et décident de rentrer 4 la maison et tout le monde est content.

Véro
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Les jeunes de maintenant veulent partir tres tot de chez leurs parents
4 13 ou 14 ans pour trouver la liberté. Ils ne supportent pas 'autorité,
Cest I'age rebelle, ils croient que la vie va étre mieux ailleurs. Des fous
les jeunes. Revenez voir les parents. On demande pardon. Clest tres
dur pour les parents. Sylvie
Ras le bol, on s’en va
Nous allons partir dans la nuit pendant qu’ils dorment, vers 1 heure, ¢a
ronfle fort, surtout le vieux. Il faut prendre des habits, des couvertures,
du pain frais, car si on part longtemps, il sera dur et jaime pas ¢a.
Pense aux bonbons, la pile électrique car la nuit, j’ai peur. Casse ta
tirelire car si on veut partir plus loin, il y aura le train 4 payer. On aurait
bien prit le chien, si on se perd, il saura retrouver la route.

Pascal
Et si on s'en allait ? dit Emeric, 12 ans
Et si on les laissait, poursuit Jeanne, 10 ans et demi
Et tant pis pour eux ! s'écrie Luc, 8 ans
On va faire comment ? interroge Lucie, 13 ans
Juste un moment de silence. Puis Luc éclate de rire et dit : On leur fait
le coup du petit Poucet !
Ah'! trés drole, rétorquent les deux plus grands.
Jeanne se léve d'un bond, tourne sur elle-méme et liche : on les
emmene a un concert et on se fait la belle pendant I'entracte.
Quel concert, et oli et quand ? interrogent les autres, pas convaincus.
Jen sait rien moi, trouvez des idées vous aussi. En tout cas, on sait
pourquoi il faut quw'on les quitte. Silence & nouveau. Emeric rebondit sur
I'idée de Jeanne et propose le concert de Deep Purple au Zénith de Caen.
Cest qui Deep Pur...le Zénith, coupe Luc, un peu perdu.
Cest un groupe rock et une salle de concert, lui lance Lucie tout en se
concentrant sur cette idée qui fait son chemin.
Mais vous avez de 'argent vous ?
Cest les parents qui payent, cest leur concert apres tout.
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Et comment tu vas les convaincre de nous emmener ?

Mais Cest eux qui y vont pour nous, tu me vois toi aller voir Deep

Purple ! Ils partent et quand ils reviennent on n’est plus la.

Ah non pas moi sexclame Luc affolé, C’est pas moi qui part Cest eux,

moi je reste dans ma maison.

Jeanne qui ne disait plus rien jette des coups d’ceil & Luc pour lui

signifier quelle pense comme lui. Lucie se met en colére : Cest toujours

pareil avec les petits, vous dites mais vous ne faites pas. Moi j'veux

partir, les quiller, je prends mon sac et hop asta la vista baby.

Ouais frime toujours dit Americ mais ¢a fait une heure qu'on discute

et on nest pas plus avancé.

Jeanne et Luc se lévent d’'un bond préts & sen aller en courant, ils

lachent avant de partir : D’abord il faut qu'on rentre, cest heure.
Brigitte ].

« Le plan B » dit Pascal qui était 'ainé, et il sempara du caddie a
provision multicolore de maman.
« Les tagada, les sucettes 4 I'anis et les ptits Lu dans la poche rose »
« Mes converses et mon Perfecto sur moi ».
« Tes culottes Petit bateau ok mais ton soutien-gorge XXX tu croix que
tu en as vraiment besoin ? »
« Zut » dit Véronique « on a bien dit matériel de survie ? »
« Justement, prends plut6t des pansements URGO, parce qu'avec tes
semelles compensées, on n'est pas sorti de l'auberge maternelle. »
En vrac, le doudou de Jean-Yves, le pot de Perrine, le Bobby Lapointe de
Katy allérent rejoindre dans la poche centrale les indispensables & chacun.
Zahera s'empara de la créme solaire sous le front plissé de Pascal, mais
il avait décidé de laisser faire dans la limite du contenant.
I1lui semblait qu'il manquait quelque chose 4 leur fuite, ¢a lui échappait.
Michel ne disait rien, mais a lui rien n’échappait : « Le plan B, Cest
bien, mais le plan géographique me semble indispensable »

Brigitte
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Atelier ASO

Désirée court comme une orpheline, & chaque bras auxquels elle se cogne,
une caresse chatouille la peau reptile de son ventre. Elle se sent projetée sur
le dos, amoureusement vaincue, transie de reconnaissance. Le vin coule sur
ses doigts et déborde de la cruche. Elle pousse le petit robinet de bois, ses
gueules de chaussure sont saoules, imbibées jusqu'aux lacets.
Cruche & la main, déja elle a goiité & un autre monde avant méme d étre
décue de celui vers lequel elle retourne rerournée.
Cette petite me fait peur parfois, dira Pelam lorsqu’il aura fini la cruche
de vin.

Désirée - Quidam Editeur - 2008
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Je m’appelle Robert, j’ai été tout petit jusqua mon 4ge de 16 ans,
jusqua la fin de I'école. Je me rappelle les bons temps que jai passés
a I'école avec mes professeurs, mes copains et copines, le sport, les
sorties, le football , les devoirs quand j’en faisais, suivant les punitions,
ou I'école buissonniére, sans récréation, la punition de lignes a faire vu
que mon professeur était assez strict. Mes parents étaient assez séveres,
c’était normal, pas de pardon, c’était ¢a ou la chambre. Les lecons
d’abord, 'amusement aprés. Pour mes fréres et sceurs, c'était pareil,
sinon pas plus que les autres. Pendant les vacances scolaires, c’était a toi
de te débrouiller. Pour pouvoir aller 4 la féte foraine, on allait pécher &
la rocaille, puis on revendait notre péche de porte en porte pour se faire
de I'argent de poche, sinon, rien du tout. Mes parents ne cédaient pas
devant I'école buissonniére. J’ai été obligé de me cacher sans me faire
voir ou alors il me fallait un mot d’excuse signé par mes parents et le
remettre 3 mon professeur.

Robert

Les enfants quittent leurs parents

Gargon, 12 ans Sam

Fille 10 ans Kim

Garcon 6 ans Pom

P’pa vit pour le travail, porte une cravate.

M’man femme d’intérieur, possessive, collectionne les bibelots.

Sam se sent responsable de la situation, il s'invente comme homme
d’action, décideur.

Kim est la conscience du groupe, elle sait titiller, adoucir, aiguillonner,
stimuler.

Pom vit dans une relative insouciance, fait semblant d’avoir besoin
de l'aide de Kim, il aime mimer Sam quand celui-ci parle gravement.
P’pa et M'man se disputent pour des broutilles, révélant un probleme
plus profond : une existence morne, des enfants ingrats.
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1- Préparatifs : Les enfants font leur sac pendant que les parents se disputent.
2 - Evasion : Tard le soir, les enfants font leurs adieux a leur enfance.

3 - Gare : Les chiens errants, train de nuit, rencontre avec le contrdleur.

4 - Auto stop : Rencontre du clodo en voiture.

5 - Les enfants n'ont plus d’argent : Voler ? Mendier ? Retourner & la maison ?

Sam, ¢a va, on en a déja parlé. Elle parle doucement.

Pom n'est pas idiot, tu sais. Il est miir pour son 4ge.

Sam continue de fixer Pom du regard.

Pour Pom, une seule chose compte, C'est qu'ils soient tous unis. Il est
prét a obéir aveuglément a une condition : que son frére et sa sceur
soient toujours d’accord pour tout, quils n’hésitent jamais, qu'ils
patlent d’'une méme voix comme ils 'ont toujours fait jusqu’a présent.
Pendant ce long silence qui s'installe, on entend des bribes d’éclats
de voix a travers les murs. Toujours la méme rengaine : « Je me tue
au travail, je t'ai toujours laissé faire ce que tu voulais, ne méle pas les
enfants A tout ¢a, tu n'as jamais manqué de rien. »

Sam vide ses poches, sempresse de parler fort pour couvrir les bruits
de la dispute : « Nous avons quatre mois d’argent de poche, la cagnotte
de la brocante, plus les 100 euros de Mémé, ¢a nous fait, voyons,
315 euros et des bananes. M’'man cache de I'argent dans sa trousse de
couture, P’pa a toujours un paquet de fric dans sa veste. Pour l'instant,
ils sont dans le salon, mais ils vont se rabibocher sur l'oreiller, on en
profitera pour partir.

« Ils vont se rabibocher ? » dit Pom, hilare.

Kim sapproche du petit : « Voild, jai fini ton baluchon, tu peux
emmener ton doudou si tu veux, c'est & toi de décider ».

« Je suis grand maintenant ! » dit Pom. Il regarde intensément sa
peluche en forme de lapin, comme s'il attendait d’elle une réponse, ou
quelle lui dise : « Pars, quitte-moi ». Kim dit : « ¢a y est, M’man pleure,
Cest la phase 2, P’pa va culpabiliser. Ils se disputent ».

« Cesse de faire le guet, Pom. Ils en ont pour la soirée. Fais ton sac,
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habille-toi, bouge ! » Sam parle avec irritation. Ce n’est pas a cause
de Pom. Sam a I'impression de commettre l'irréparable. Kim a un air
paisible et concentré pendant qu'elle plie soigneusement sa robe dans
sa valise. Seul Pom semble subir I'excitation du départ.

« On le fait ? Je veux dire, on le fait ? On part ! » Pom est pris
d’inquiétude en voyant le regard noir de son grand frere. Puis il porte
son attention sur le visage 2 la fois ferme et doux de Kim.

«Je vais taider », dit-elle. Elle commence par écarter tous les jouets futiles
que Pom a mis de c6té. A 6 ans, on n'a aucun sens pratique, se dit-elle.
« Ne garde que l'essentiel, prends plus de chaussettes, jette cette horreur,
prends plutot celui-13, Cest du solide, que compte-tu faire de ¢a ? »

« On en aura besoin » dit le petit, égayé, « pour se diriger ».

Une boussole ? Kim adorait diriger son petit frére avec douceur, sans
moquerie. Sam intervient. Il sagenouille devant Pom, pose ses mains
sur les épaules et lui parle avec un ton qu’il jugera trop dur, aprés coup.
« Pom... on ne part pas faire du stretching, c’est pas des vacances...
on quitte nos parents, on quitte la maison. On va apprendre 2 vivre
comme des grands, dans la réalité des grands. On ne joue plus, on ne
fait plus semblant. C’est une nouvelle vie qui commence pour toi,
Pom. 1 va falloir que tu te fies & moi, que tu me fasses confiance.
Limminence du départ noua brutalement 'estomac de Sam. Pom est
de plus en plus excité et cherche dans le regard des autres un signe de
départ. C’est Sam qui brise le lourd silence :

« Bon, je fais le magot de M’'man, Kim celui de P’pa, toi Pom, tu prends
tous les sandwichs qu'on a préparé hier. Rendez-vous dans le garage.

Cédric
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Partir. Scénario.

Elle a 15 ans, Cest la plus grande. Parce que ses parents ne veulent pas
quelle sorte, sa copine, elle, elle sort quand elle veut.

Lui il a 6 ans, Cest le plus petit. Il ne veut pas vraiment partir, mais sa
sceur part et sa sceur il I'aime, alors il part aussi.

Eux les jumeaux, ils ont 12 ans et les parents sont casse-pied, elle la
grande elle est chouette parce qu'elle sort toujours plein de trucs.

Ils se réunissent toujours dans sa chambre 4 elle. Lui, le petit, passe son
temps blotti 4 elle et il 'écoute.

Elle, elle veut partir a la plage. Elle dit que cest beau la plage.

Cest important ce quon emmeéne. Elle, elle emméne des vétements.
Ca donne une bonne image.

Eux, ils veulent emmener la TV, mais elle dit que Cest pas possible, que
Cest trop gros et trop lourd. Ils disent qu’il en faudrait une toute petite
et qui tienne dans la main, qu'ils ont un copain qui en a une comme
¢a mais elle dit non. Ils boudent un peu.

Lui, il veut juste son doudou parce qu’il sent la maman.

Jeudi apres I'école, ils ont choisi ce scénario parce que la mére est &
Paérobic et que le pere rentre tard. Clest elle qui garde tout le monde,
ses parents lui donnent un peu d’argent pour ca. Elle a tout économisé.
Elle voulait s'acheter un truc pour elle mais finalement elle s'en servira
pour partir. C’est mieux au printemps sinon il fait nuit.

Elle a tout préparé : dans le frigo il n’y avait plus de jambon, mangé a
midi, alors ce soir du rosbif, enfin pas pour elle parce qu’elle a lu que
manger de la viande ¢a donnait des boutons, alors pour elle, elle s'ait
pris les yogourts.

Eux, ca les arrange pas trop parce que le soir il y a une super série 4 la
tél¢, alors déja qu'ils peuvent pas 'emmener.

Elle dit que les jumeaux peuvent rester avec les parents si ils préfeérent.
Ils hésitent.
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Eux ils veulent emmener la glaci¢re et des glaces. Elle dit que C’est pas
possible, ils disent qu'elle est aussi chiante que les parents, maintenant
Cest elle qui fait la téte. Elle sest enfermée dans sa chambre. Elle dit
quelle va partir sans eux.

Les jumeaux sont sur le canapé, mangent des glaces et regardent la télé.
Pour ou contre ?

Lui, il attend au pied de sa porte 2 elle. Il mange une glace qu'ils lui
ont donné.

On sent les jumeaux la regarder, elle dit qu'on emménera des Twixts
mais pas glacés. Ils sautent de joie sur le canapé, elle a toujours une

solution a tout la seeur. Lui aussi il est content parce que sa sceur a le
sourire et qu'elle est belle quand elle sourit.

Ils se remettent 2
préparer. Du roti, des
Twixts, des vétements,
les vétements de la
mére, des Tupperware
parce que les assiettes
ca casse, de largent,
Pargent de  poche
des  jumeaux, des
suppositoires en cas
de maladies. Et le gel
douche qui pique pas
les yeux...

Marine




Atelier Espoir Foyer des Jeunes Travailleurs

T as les catalogues ?

Le facteur ! Il manque de tomber, cogné par l'impatience de la filleste.
Désirée compare, d’une année sur lautre, les présents et les absents des Trois
Suisses et de La Redoute. Il sagit de son peuple, trente pages d'un peuple
d'enfants photographiés sans parents. Le peuple des orphelins.

Désirée - Quidam Editeur - 2008
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Un animal vous parle

Le secret
Un animal raconte un secret a 'enfant.
Un secret raconte un animal a 'enfant.
Lenfant est sourd, 'animal est muet,
Le secret reste.
Qui de le dire, de 'entendre,
Moi ?
Lenfant ne raconte pas le secret & 'animal.
Un secret ne raconte pas lenfant & 'animal.
Un secret ne raconte pas.
Un animal ne raconte pas.
Un enfant sourd ne raconte pas.
Un animal muet ne raconte pas.
Un secret est sourd et muet.
Franck

Un lapin me raconte qu’il vit dans la forét et samuse toute la journée
avec d’autres lapins. Un jour en se baladant seul, il apergoit une petite
lumiére au bout d’un chemin, il me dit qu'il s’était approché doucement
au bout de la lumiére ; il y avait un grand terrain magnifique avec un
grand lac et un grand champ de carottes juste 3 coté. 1l allait tous
les soirs la-bas tout seul quand il n’était plus avec ses amis, pendant
plusieurs semaines il était libre, pouvant faire ce qu'il voulait. Et 4
la fin, il en a eu marre d’étre tout seul, il a montré le grand terrain &
tous ses amis qui n'en revenaient pas. Il érait heureux, il samusait
tellement bien qu’il ne voulait plus partir, alors ils décidérent d’habiter
tous dans le terrain.

David
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Je vais te raconter quelque chose, mon chat, tu sais, c’est pas facile ce
que j’ai  te dire, Cest une chose qu’on ne doit pas dire, qu'un enfant ne
doit pas dire, mais tu garderas le secret, n'est-ce pas ? De toute fagon,
tu ten fiches, tu passes, tu ronronnes, tu viens manger de temps en
temps. La vie doit étre belle pour toi ! Alors voild, puisque tu daignes
m'accorder quelques instants, j'en profite pour te dire ce que jai sur
le ceeur : je crois que je n'aime pas mes parents ! Cest horrible de dire
une chose pareille ! Quel enfant peut avoir de telles pensées ? Mais
Cest pourtant vrai, cest ce que je ressens. Ils sont toujours aprés moi,
ils me grondent pour un oui, pour un non, fais pas i, fais pas ¢a ! Et
moi dans tout ¢a ? Est-ce que j’ai le droit de vivre ma vie d’enfant sans
toujours avoir un adulte qui me dise ce que je dois faire. Peut-étre
qu'ils ne veulent pas que je grandisse, pour me garder toujours avec
eux, mais moi, je veux exister, juste exister... Pour moi-méme. Et puis,
les grandes personnes sont si bizarres, je ne suis pas sir quelles aient
un jour été des enfants. Elles sont si sérieuses ! Elles ne rient jamais,
patlent avec des grosses voix impressionnantes. Moi, j’ai des copains,
on fait des bétises, Cest ¢a qui est drole ! Elles, elles ont des amis, elles
patlent de choses que je ne comprends pas pendant des heures autour
d’une table. Cest si triste ! Ce sont papa et maman mais franchement,
nous sommes si différents. Comment peut on s’entendre avec des gens
qui nous ressemblent si peu ? En fait, ils ont peut-étre raison, je ne
suis pas si siir d’avoir envie de grandir. Peut-on rester un enfant toute
sa vie ? Aprés ce terrible aveu, je n'ai eu droit comme réponse qu'a
un « Miaou » atterré, puis Jojo, préférant écourter la conversation me
tourna le dos et partit prendre un bon bain de soleil sur la terrasse.

Cest si bon de parler avec quelqu'un qui me comprend !
Frangois
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Mon chien me parle. Il n’a pas la parole mais il me parle plus qu’'un
humain. Il me parle avec ses yeux, il me parle avec son ceeur et je
Ientends trés fort. Nous avons communiqué pendant 14 ans. 14 ans
de partage, de joie et de malheur mais surtout de joie. Jusqu'au dernier
instant nous nous sommes parlé, nous nous sommes compris. Les
dernieres secondes de sa vie furent les plus émouvantes pour nous deux
car il savait ce que je faisais et pourquoi je le faisais. Il a fermé les yeux &
tout jamais en me souriant, en me disant merci et combien il m'aimait.
Pendant 14 ans, nous avons tout partagé. Lorsque mon chien est
arrivé, il a tout de suite trouvé sa place dans la maison, dans la famille,
dans mon cceur. Trés vite, nous sommes devenus amis : je lui parlais,
il m’écoutait et me comprenait. Lorsque je lui racontais mes tristesses,
il prenait un air compatissant et me léchait la main comme pour me
dire : « ne tinquicte pas, je comprends et maintenant, je suis 13, tu n'es
plus seule. » Nous sommes devenus inséparables. Lorsque je rentrais
du travail, je lui racontais ma journée, il m’écoutait tranquillement,
attentif. Il était toujours 13 pour moi ; quelque soit mon humeur, il
m’acceptait et savait se montrer patient et attentif. La plus belle chose
que l'on ait vécu ensemble, C’est ma grossesse. Jusqu'a la fin, il a partagé
ces moments car il savait que j étais enceinte. Et lorsque je suis rentrée
de la maternité, il savait que ce bébé que je tenais dans mes bras était
celui qui avait été dans mon ventre. Il a veillé sur ce bébé comme une
mere. §’il trouvait que quelque chose n’allait pas, il venait me chercher
pour me le dire. Mon chien n’avait pas besoin de la parole pour parler.
Il a veillé sur ma fille jusqu’a la fin. Quoiqu’elle fasse, il était prés d’elle
mais §il avait un mauvais pressentiment, il venait aussitdt me chercher.
Je n'ai jamais trouvé de nounou qui soit aussi attentionnée ni capable
d’exprimer ce que ma fille ressentait. Mon chien était un membre de
la famille & part enti¢re. Malheureusement pour tous, sa vie était plus
courte que la n6tre. Mais jamais, nous ne l'oublierons : il est toujours
présent dans notre ceeur : il était notre ami, notre confident.

Patricia
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Un enfant réve sur une pierre ou bien un enfant est oublié

Super cachette ! Sur, Cest la meilleure ! Sont pas prét de me trouver !
Cette fois, je vais la gagner cette partie de cache-cache. Une souche
d’arbre, quelques feuilles en guise de camouflage, je suis vraiment le
plus fort ! Ce qui m'inqui¢te un peu, Cest le silence. J'entends bien
le souffle du vent et les bruits de la forét mais ils sont passés ol mes
copains ? Ca fait quand méme pas mal de temps qu'on a commencé.
Allez ! Jattends encore un petit peu, cinq minutes... Je suis quand
méme pas un trouillard ! Bon, je jette un ceil !... personne ! Mon cceur
saccélere, je ne veux pas rester tout seul ici. Mais non, ne t'inquiéte
pas, ils veulent te faire une blague, c’est pas le moment de flancher.
Et puis, tas pas envie quils se moquent de toi. Courage ! Mais
quand méme, je commence A avoir un peu peur, et tous ces sons qui
m’étaient familiers deviennent maintenant tellement angoissants. Un
craquement, y'a quelque chose pres de moi, j’en suis str ! Ou alors,
Cest mon imagination... Tant pis, j’en ai marre ! Je sors. C'est pas du
jeu, ils sont trop bétes mes copains ! Ohé ! Vous étes 1a ? Alexandre,
Jules ! Pas de réponse. .. Je suis seul, j’ai peur, je vais mourir ici. Et puis,
tout & coup, des voix ! Dans cette direction ! Je cours 4 toute vitesse et
je tombe nez & nez avec mes parents. Ouf !
« Une heure qu'on te cherche et que tes copains sont rentrés. Tu te
rends compte de notre inquiétude ! »
« Fallait pas ! J’ai gagné alors ? »

Frangois

Il était comme un vieil enfant qui se rappelait de sa cachette, la
cachette dans le panier 4 linge. Difficile 4 trouver mais difficile & y
rentrer. Que lui apportait ce souvenir ? Une bonne partie de rigolade
ou est-ce un mal étre dans lequel se retrouvait-il A cet instant ou encore
se retrouve-t-il actuellement ? Nombreuses questions qu’une partie de
cache-cache peut dévoiler. X
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On m’a oublié, un aprés-midi avec des amis, on décide de faire un
cache-cache. Quelquun compte deux minutes et commence a

chercher. J’entends mes amis se faire trouver. On était plus que deux.
Vingt minutes apres, mon ami s'est fait trouver. Il avait trouvé une
bonne cachette dans un buisson. Il ne restait plus que moi, caché en
haut d’un arbre. Je suis resté plusieurs heures. A la fin, il n’y avait plus
personne. Ils croyaient que j’étais parti.

David

Ils m'ont oublié ? Pas encore tout 4 fait. D’oli je suis, je les entends
qui circulent. Lendroit est paisible. ]’y suis habitué. Je pourrais sortir,
mais non. Je pourrais appeler, mais non. Quelque uns viennent parfois
me visiter. C’est une amabilité que je tolere. Les régles du jeu, si cen
est un, sont anciennes. Nul besoin de les apprendre ; les ignorer, c'est
déja jouer le jeu. Je les entends. Ils reviendront, ils sont venus, ils
reviendront encore. Ils acceptent que joccupe désormais cet espace de
facon permanente. Le jeu admet ce genre de tour. Sortir n'interromprait
pas le jeu. Rester ici, non plus. Clest juste un intéressant statu quo.
Je vais rester encore, je vais attendre. Qui sait comment finit le jeu ?
Franck
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Ils m’ont oublié !
Un enfant est assis sur une pierre et réve. Son esprit commence peu
3 peu A se promener dans un monde imaginaire. Tout 2 coup, il se
retrouve dans un parc en pleine nature. Il y a beaucoup de bruit,
beaucoup d’enfants. Ils ont tous l'air de bien samuser. Lenfant les
regarde, les envie car il est seul, 13, sur sa pierre. Et puis un enfant
semble remarquer sa présence. Il se dirige dans sa direction. Lui attend,
sans bouger. Alors, le 2° enfant linterpelle et l'invite & venir jouer
avec lui et ses amis. Maintenant, tous les enfants jouent ensemble.
Lun d’entre eux propose une partie de cache-cache. Tout le monde
accepte avec joie. Le parc est tellement grand qu’il offre une quantité
indénombrable de cachettes. Un des garcons se cache les yeux et
commence a comptet. Tous les enfants se mettent a crier et Cest la
course & celui qui trouvera la meilleure cachette. Chacun 4 son tour,
les enfants sont découverts. Lenfant est ravi qu’on ne ait toujours pas
trouvé. Et puis, au bout d’'un moment, les rires et les cris des autres
sestompent. Lui, il est toujours dans sa cachette. Il est content, mais
les premiers signes d’inquiétude commencent a arriver. Et si on ne le
trouvait pas ? Et si les autres étaient vraiment partis et quils aient
abandonné, seul dans sa cachette. Langoisse se fait sentir. Ce jeu qui
devait étre une partie de plaisir se transforme en cauchemar. Alors,
Penfant prend peur et se met A crier. Pas de réponse. Il recommence et
13, il entend son propre prénom comme un écho lointain ; et puis, plus
proche, et puis, tout proche. En fait, il n'avait pas bougé de sa pierre,
il §'était juste assoupi !

Patricia
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ABDELKADER DJEMAI

APPRENTISSAGE est un mot du dictionnaire que jaffectionne
particuli¢rement pour sa sonorité et son sens. Il réunit également deux
verbes simples et profonds qui sont importants pour moi: apprendre
et tisser. Car dans la vie de chaque jour comme dans la création qui
demande un perpétuel effort et une grande patience, il faut apprendre
A tisser, A croiser les fils et & marier les couleurs. C'est & ce prix que
Péroffe sera belle, souple et solide.

Les mots de la littérature comme canevas, trame ou texte qui signifie en
latin « tissu », appartiennent aussi au monde du travail, de l'artisanat.
Tout cela pour dire que I'écriture est un vaste chantier et un long appren-

e

tissage. Cest le sens et esprit que j’ai trouvés aux Mercurielles 2011.

-29-



Au cours des ateliers, j’ai pu rencontrer le groupe qui recevait une
formation dans les métiers du bois au Centre de Promotion Sociale
(CPS) et celui, composé d’étrangers, qui apprenait les bases de la
langue francaise et celles de 'écriture (FJT).

Avec celui de 'INFRED, il s’agissait 13 aussi d’initier les participants a
sexprimer par I'écrit pour les aider  intégrer d’autres stages de retour
a lemploi.

Au Lycée Professionnel Alexis de Tocqueville, les éléves de Seconde
ont imaginé et construit des textes a partir de reproductions
photographiques notamment de Robert Doisneau.

Durant les ateliers, aprés les propositions d’écriture, chaque texte était
lu par son auteur ou, parfois, par des comédiens de la compagnie
LElan bleu.

Ma rencontre avec le public de la Médiathéque Jacque Prévert m'a
permis d’échanger avec les lecteurs des assciations Atoutlire et Le
café littéraire autour de certains de mes ouvrages et des questions
concernant le travail de Iécrivain. Cette expérience fut pour moi
bénéfique 4 plus d'un... titre.

Abdelkader Djemai
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Atelier CPS Bois

l

Quand il a commencé, avec son accent de li-bas, & me parler de la tour
Eiffel, de Kinder Bueno et d’Aubervilliers, jai compris quil voulair
mesquinter le moral. Grassouillet et prétentieux, il était venu, par avion,
de Lautre coté de la mer, et moi jessayais de passer de bonnes vacances dans
le camping de Salamane. Ce matin-la, il portait un maillot de bain orange
orné d'un Mickey aux grandes oreilles noires qu’il avait, bien sitr, acheté &
Eurodisney et des palmes plus longues que ses jambes. Je n'étais pas non plus
Jaloux de sa montre de plongée, mais je ne sais pas pourquoi, je me suis mis
a pisser tranquillement dans l'ean.

Camping - Seuil - 2002
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1 mot au vol, 1 verbe, 1 prénom, 1 jour de la semaine, 1 saison, 1 chiffre :
lumiére, maison, espoir, chat, champ, pluie, foot, cheminée, chanter, aimer,
Jjouer, Odile, mardi, automne, septembre.

Ecrire un texte avec ces mots

Un mardi d’automne, Odile, sans toit ni loi, errait dans la campagne
environnante. Elle traversait les champs mouillés par la pluie incessante.
Son seul espoir & ce moment était de trouver refuge. Elle continua sans
cesse sa route quand le ciel finit par s'éclaircir. La lumiére du soleil
I'éblouit et ne voyant plus ses pas, elle trébucha et dévala une pente.
Sa course s'arréta dans une clairiére et elle s'étonna de trouver une jolie
petite maison en pierre. Quelle fut sa surprise en y entrant d’y trouver
un feu de cheminée crépitant. Elle sen approcha de plus en plus pres
et elle s'en réjouit. A c6té de la cheminée se trouvait un chat qui faisait
de méme, profiter de cette chaleur. Elle aimait ce moment. Le chat
qui érait ravi d’une présence se mit a jouer. Odile, comblée, se mit &

chanter, elle se sentait apaisée.
Laurent

La pluie d’automne chante pendant que les 7 chats d’Odile jouent 4 la
lumiére de la cheminée. Dans cette maison seule au milieu d’'un champ
immense comme un stade de foot, 'espoir d’un mardi prochain qu’on

aimerait plus ensoleill¢, s'éteint. Mo
[yriam

Le chat d’Odile aime aller jouer dans le champ devant la maison. Une
fois, le petit chat s'étant éloigné trop loin de la maison, s'était égaré.
Odile le rechercha pendant 7 jours, avant de le retrouver un mardi,
sous un arbre trempé. Elle le ramena chez elle pour le réchauffer devant

la cheminée.
Laurent
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Tous les mardis, Odile rentrait de son match de foot. Avant de franchir
le seuil de la maison, elle traversait le champ du voisin. Puis, les soirs
d’automne, elle préparait une flambée. Dés lors, le chat se blottissait
sur un coussin proche de I'dtre de la cheminée. Les flammes jouaient
de leur lumiére. Odile sortait de son écrin le violon que lui avait offert
son grand-pére et jouait un morceau irlandais. A cet instant précis, elle
ressentait toutes les vibrations de son violon et avait toujours 'espoir
de pouvoir un jour enregistrer un CD. Elle aimait chanter surtout
lorsque la pluie battait sur les volets comme pour donner les 7 notes

de la gamme.
Annie

Par ce beau matin d’automne, Odile partit accompagnée de ses
7 amis pour se promener dans les champs. Tous ensembles, ils ont joué
au foot avec 'espoir que la pluie n’arrive pas. A la fin de la journée avant
que la nuit arrive, ils rentrérent a la maison pour pouvoir continuer

cette journée afin de chanter auprés de la cheminée. Pl
au

Dans une maison avec une cheminée, vit une jeune fille qui sappelle
Odile. Tous les mardis elle invite ses 7 amis pour jouer au foot dans un
champ prés de chez elle. Mais ce jour-13, il s'est mis a pleuvoir.

Anthony

Dans le champ a coté de la maison, un footballeur, espoir, joue avec
Odile. C’est 'automne. De la pluie sabat dans mon cou. La grand-
mére qui aime les regarder, allume la cheminée qui fait peur au chat.
Ils rentrent dans le petit coin de la maison, ils regardent le feu qui fait
de la lumiére dans la salle. Ils se mettent & chanter en attendant que

leurs vétements soient secs.
Bernard

-33-



Odile sort de la maison pour aller jouer au foot avec les 7 chats dans le
champ. Sonia

Un mardi, en automne, je suis allé chanter avec Odile dans un cham

) p
jusqua ce que la pluie tombe. Nous sommes rentrés 4 la maison nous
réchauffer prés de la cheminée avec notre chat Bidule.

Stéphane

Le chat d’Odile jouait dans le champ. Le feu dans la cheminée donnait
3 la maison une étrange lumiére. Une pluie fine chantait sur les vitres.
Comme j’aime venir ici le coeur plein d’espoir les soirs d’automne.

Michel

Odile aime jouer au foot avec son copain le mardi dans un champ ol
il y a un chat abandonné. Donovan

Dans la maison se trouve au milieu du salon, une grande cheminée.
Odile aime jouer dans le champ avec son chat.

Nathalie
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Ecrire un texte avec ces mots : riviére, péfheur, arbre, chat
Travail sur le détail, comme un coloriage, atmosphére.

Un pécheur somnole, adossé & un arbre. Son bouchon se balance
doucement au grés du courant de la riviere. Un chat noir chasse les
oiseaux dans l'arbre, quand soudain la branche ot il se trouvait casse
et il tombe dans 'eau. Le pécheur réveillé par les miaulements plonge
sans réfléchir et se cogne violemment la téte sur un rocher. Ce jour I3,
il y eut deux morts : un chat et un pécheur.

Michel

Un vieux pécheur sassoie tranquillement et paisiblement au pied d’un
arbre et attend d’attraper un énorme poisson quand soudain un chat
surgit au-dessus de sa téte. Le pauvre pécheur lache sa canne i péche
et tombe 4 I'eau.

Nathalie

Assis sur un tabouret au bord de la Divette, un pécheur sendormi sous
un arbre. Un chat qui avait grimpé sur I'arbre tomba sur le pécheur

et le réveilla.
Laurent

Un pécheur péche auprés d’un arbre, assis sur son si¢ge. Un chat

affamé se jete sur le pécheur et le mange.
Donovan

Dans un petit coin de la ville de Cherbourg traversait une riviére qui
sappelaitla Divette. Sous un arbre, un pécheur attendait tranquillement
que ¢a morde mais il n'avait pas vu le chat qui était dans le peuplier et
tout d’un coup, il se jeta sur son béret pour samuser. Le pécheur perdit

son sang froid et lcha sa canne.
Bernard
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Et si on jouait au jeu du chat perché qui du bout de son arbre observe
un pauvre pécheur, qui au bout de sa ligne vous invite 4 taquiner, bien
autre chose que des poissons avant de jouer, prenez garde aux remous

de la Divette.
Laurent

Je suis allé hier me promener aupres de la Divette ot jai croisé un ami
qui péchait. Au bout de 5 minutes, j’ai vu un chat dans 'arbre et on
'a aidé 4 descendre.

Stéphane

Michel a pour habitude de se promener sur les bords de la Divette, une
3 deux fois par semaine. Aujourd’hui, il a décidé de prendre sa canne
A péche ainsi qu'une chaise de camping pour profiter de cette journée
ensoleillée. I décida donc de s'installer & 'ombre d’un saule pleureur et
de mettre sa ligne & 'eau sans grand espoir d’y pécher un festin de roi.
Il faut dire que c’était surtout pour se reposer un petit peu. Cest alors
qu'il fut réveillé par des miaulements. Il chercha partout et en relevant
la téte, il tomba nez & nez avec un petit chat tigré. Il monta sur sa chaise
pour libérer cette adorable boule de poils. Michel joua tout le reste de

Iapres-midi avec le chat qui I'avait adopté.
Paul

Tous les dimanches apres-midi, un jeune gargon allait pécher dans une
petite riviere prés d’un grand arbre. Mais ce jour-13, il s'était endormi,
la canne 4 péche a la main et la ligne dans I'eau. Quelque temps apres,
il eut une prise. Comme le jeune garcon était endormi, il ne s'en rendit
pas compte. Le poisson bougea et attira 'attention du chat qui était
dans l'arbre et il sauta pour attraper le poisson. Le chat commenga a se
noyer et réveilla le garcon qui le secouru, avec le poisson 2 la gueule.

Anthony
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Ce matin 13, malgré les nuages de brouillard suspendus aux arbres,
Corentin, pécheur en herbe, décida d’aller « taquiner » le poisson sur
les bords de la riviere. Il s'installa sous un magnifique chéne. Il déplia
sa chaise, sortit de sa besace les hamecons, sa canne & péche. 1l se sentait
bien. Un vent doux et léger soufHlait & peine. Il imaginait déja les bonnes
truites grillées qu'il allait déguster. Tout & coup, un bruit... puis le silence,
puis & nouveau ce méme bruit. Il regarda autour de lui, 4 droite, & gauche,
mais rien...I] se concentra sur sa péche et sentit quelque chose. Bien sir,
une truite ! Il était content, son premier poisson. Il tourna le moulinet
et vit une magnifique truite. Au moment méme ot il voulut prendre le
poisson, il vit comme un éclair un chat jaillir de I'arbre et se jeter sur le
fruit de sa péche. Il tenta en vain de le faire fuir, mais la bonne grillade ne
resta quau stade du réve. Ce fut par contre un festin pour le chat.

Annie

Henry part a la péche toute la journée. Henry n'a rien péché de sa
journée, il est trés dégu. Henry rentre chez lui tout triste. Soudain, il
lui arrive une surprise : le chat lui a rapporté du poisson. Le lendemain,
Henry et le chat partent 4 la péche.

Sonia
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Ecrire une lettre avec post-scriptum i qui vous voulez.
Donner de I'épaisseur au texte, le rendre vivant, imaginer.

Ex ami,

Aprés le cirque que tu as mis chez moi le week-end dernier, il est
désormais impensable que tu franchisses le seuil de ma maison. Tu
ne sais pas te tenir en société. Tu es incorrect et injurieux envers les
gens. Je suis décu de ton comportement et je m’en veux de m’étre ainsi
trompé sur toi.

PS : Quand on a le vin mauvais, on reste chez soi !

Michel
Cheére Martine,

Aujourd’hui nous avons encore progressé sur la ligne allemande. La
libération de la Normandie avance. Nous espérons que nous pourrons
continuer a survivre. J’ai fait la connaissance d’un anglais hier. Nous
avons dialogué pendant plusieurs heures, sa plus petite fille a le méme
ige que la notre. Je pense & vous deux et j’espére rentrer au plus vite.
Continue 2 prendre soin de vous.

PS : J'ai bien eu ton dernier courrier et garde votre photo avec moi.

Paul

Chers amis, amies inconnus

En cette année d’automne, je ne saurais pas qui ouvrira cette lettre
qui est enfermée dans cette bouteille et que jai lancée de Cherbourg
dans la Manche. Mais quiconque 'ouvrira pourra lire ceci : cette année
2011 est difficile pour tout le monde. Nous sommes dans 'impasse.

Bernard

Cher Yoann
Ca fait bientdt 3 ans que l'on ne s'est pas vu. J’espére que tout le
monde va bien chez toi. Je te laisse avec toute mon amitié.

PS : Fais des bisous a tes enfants.
Anthony
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Cher Francois

Je fenvoie ce petit mot pour te féliciter, j’ai bien recu ton faire-part de
naissance et je te joins un petit présent pour ton petit David. Bonjour
a Marie-Chantal

PS : Pense aux boules Kiess, les nuits risquent d’étre longues.

Stéphane

Cher papa,
Je reviens de ton petit jardin ol les roses ont cédé la place aux pieds
d’alouettes et aux capucines. Les potirons et les courgettes sont en
fleurs. Laneth a envahi la ciboulette et le basilic. Lestragon se meurt
ainsi que la sauge mais je te promets de prendre soin de tout ce petit
monde pour que lorsque tu rentreras de ta convalescence, tes yeux
silluminent de leurs couleurs et que tes narines frémissent de leurs
parfums. Je tembrasse.
Ta fille Myriam
PS : Dois-je planter les fraisiers ou attendre ton retour ?

Myriam

Chers amis,
Les heures me sont comptées. En effet, jai décidé de rompre avec ma
vie, de fuir tous les soucis, tous les tracas, le quotidien...Je souhaite
partir au gré du vent, profiter autrement et partager différemment. Je
pars sans destination précise. Mais avant de partir, je voulais vous dire
a quel point vous m'avez apporté. Tous ces moments de bonheur, de
rire, de tristesse en votre compagnie, m'auront tissé un doux et agréable
parcours qui m’aura donné la possibilité de me construire. Quelques
photos, quelques souvenirs et vous serez & mes cOtés.
Bonne continuation a vous.
PS : Ne changez surtout pas, restez comme vous étes !

Annie
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Ma bien aimée,

Ici, Thiver a tout recouvert de son long manteau blanc. Le temps s'est
arrété, Phiver sest installé pour la nuit du réveillon. En ce qui concerne
les assauts, 'accalmie s'est installée pendant la nuit, le froid paralyse nos
membres sans compter que la disette s'est installée. Je garde I'espoir de ren-
trer pour la nouvelle année. Ton dernier courrier a réchauffé mes pensées.
PS : je ne Coublie pas. Ne m’oublie pas.

Signé : ton bien-aimé. Laurent M.

Cheére Mélissa

Coucou, comment ¢a va. Je vais bien. Maintenant je suis PDG du CPS
et je suis bien & mon poste.

PS : Je suis marié et j’ai 2 enfants.

Bisous, Donovan

Aujourd’hui pays des savanes
Mon cher crocodile,
Tu as toujours subvenu a nos besoins, a moi et a bien de mes congénéres,
et nous nous rendions service mutuellement. Ta grande gueule de
carnivore nous a de tous temps épargnés, parce que tu connaissais
l'utilité de nos becs dé pourvoyeurs des déchets qui s'accumulaient
entre tes michoires.
Hors si je t'écris, Cest que tu es devenu la honte de nos contrées, car
tu as contracté de mauvaises habitudes et rompu I'équilibre écologique
de nos especes séparées. Nous sommes maintenant obligés de chercher
pitance ailleurs au grand dam de I'éducation de nos nichées.
Bref cette lettre pour te crier notre mécontentement car tu as choisi la
voie de 'égoisme sans penser a ton prochain.
Signé : Moineau
PS : Si un jour tu te résous 4 ne plus utiliser Colgate, et & revenir a des
meeurs plus partageuses, fais-nous signe.

Brigitte
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Atelier Foyer des Jeunes Travailleurs

A ce moment-la, je ne savais pas ou j allais mais je savais d otk je venais, et
Je pensais quelquefois au métier que je ferais plus tard. Si je me débrouillais
bien, je serais peut-étre chanteur de variétés ou chauffeur d’une star de
cinéma qui finirait, cétait fatal, cétait écrit, par tomber définitivement
amoureuse de moi.

Camping - Seuil - 2002
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A partir d’une photo de Doisnean.

e

On est dans une ville merveilleuse, un peu petite, mais avec des maisons
extraordinaires de type colonial. Dans les rues, tout semble normal, un
petit groupe de fréres sont en train d’aller a I'école, le plus grand est
tres attentif, il regarde partout pour savoir s'ils peuvent traverser la rue.
Cest un peu dangereux. Apres, passe rapidement un monsieur sur son
vélo, et 2 coté d’eux un couple d’étrangers qui semblent heureux sont
en train de marcher sans préoccupation, et en méme temps profitent
du soleil et de la musique qui sort de toutes les fenétres. Ils sont en train
de choisir un bon bar pour prendre une biére et se rafraichir un peu.

Julio
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Clest un jour ot il fait beau, je vais en ville dans mon pays le Viét-Nam.
J’ai 4 enfants. Ils traversent la route, ils sont contents, ils regardent de
tres belles voitures et les grands magasins, les gens et les touristes. Clest
une ville magnifique, mais il n’y a pas trop de vélos.

Hang

Mais quest-ce que vous faites 1a, Vous savez bien qu’il faut attendre
jusqu'a ce que le feu soit vert, non ? Ici en Allemagne, on fait comme
¢a, d’accord !! Alors, tenez vos mains et Franz, tu prends ma main et
on y va. Allez, est-ce que vous avez déja mangé ? Il est midi, 'école
vient de se terminer, il faut manger quelque chose. Voulez-vous une
« wurst » ? Bien allons chez « Klaus Imbiss » la-bas. Et apres on ira
jouer dans votre parc de jeux préféré, prés de la maison. Mais n’oubliez
jamais de faire attention dans la rue, les voitures sont nos ennemies.

Monica

Les enfants reviennent de I'école et marchent sur les trottoirs de
Cherbourg, regardant a droite et & gauche avant de traverser, pour aller
au jardin public se détendre et samuser. Ils regardent passer les vélos
sur la route faite de pavés.

Christophe

Les enfants étaient sur la route avec les mains serrées, avec leurs sourires
sur leurs visages. Le garcon portait des vétements comme mon grand-
pere qui m'a donné les photos de quand il était petit et puis il a raconté
toute sa vie pour que je comprenne la vie passée. Avant les enfants
pouvaient sortir dehors facilement mais maintenant si les enfants
veulent sortir sur la route, il faut qu'ils sortent avec des adultes et puis
aujourd’hui, il n'y a pas beaucoup de vélos sur les routes. Limage de la
photo est calme mais maintenant ma ville est bruyante. La vie a passé.

Chau
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Poisson, écouter, amour, rencontrer, saule, crayon, voiture, ﬁnir, mercreds, ]ulz'm, huit,
imperméﬂbl& Avec ces mots, construire un texte.

Un mercredi, vers 8 heures du matin, Julien prend sa voiture pour
aller au bord de la mer, 4 cet endroit ot il avait rencontré son premier
amour. Sur la plage, il observait les poissons et écoutait la magie des
vagues qui caressaient le sable. A la fin de la matinée, il est parti finir
sa journée sur ce saule, son crayon sur l'oreille et son imperméable 4 la
main. Enfin posé sur le calme et la douceur du silence de la campagne.

Nassurati

Je vais au marché d’Octeville, j’achéte les poissons avec mon chéri que
jaime. Je rencontre des amies, jécoute les oiseaux chanter sur un saule.
Je vais & ma voiture. J’ai pris mon crayon, j’ai dessiné huit oiseaux. Ce

mercredi, Julien est habillé avec un imperméable parce qu’il pleut.

Cirou Hang

On est le mercredi 8 septembre. C'est mon anniversaire. J’ai invité
Julien et d’autres amis pour passer une bonne féte. La journée, jai pris
une feuille avec un crayon pour écrire la liste de courses, comme ¢a
je mai rien oublié, j’ai noté les pains et les poissons etc, et puis je suis
parti. Mais il fait froid. J’ai mis mon imperméable pour avoir chaud.
Je suis monté dans la voiture et je pars directement au magasin. L3-
bas, je rencontre un ami avec son amoureuse. Nous allons ensemble au

)

magasin et finissons les courses, et aprés jai repris ma route pour rentrer.

Alaeddine Ben Rahal

Les huit poissons se sont rencontrés mercredi, dans un bocal qui
appartient a un petit garcon prénommé Julien. Le petit garcon est sorti
écouter le calme auprés d’un saule, sous la pluie avec son imperméable.

Il dessinait au crayon, une voiture. ‘
Amélie
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Jécoute la radio dans ma voiture et je vais tous les mercredi a la mer
pour pécher le poisson avec mon ami qui s'appelle Julien.

Mabhmud
Le petit garcon a la voiture rouge :
Mercredi 8 mars 1999 : Julien a acheté un poisson rouge chez le
marchand mais sa compagne ne supporte pas la liaison qu'il a avec
son nouvel ami. Alors par amour pour elle, il va abandonner, un mois
plus tard, le poisson dans un étang pres d’un saule pleureur. Attristé
par son geste, il veut écrire un dernier adieu & son poisson mais il ne
trouve pas de crayon dans son imperméable. Pendant ce temps, un
jeune garcon, tenant une petite voiture rouge a la main, I'observait.
Il va finir par sortir de sa cachette et lui demander pourquoi il a fait ¢a.
Cette rencontre va définitivement changer le sort de ce poisson.

Kamel

Elle m’a dit qu’elle I'avait rencontré il y a deux jours et que ¢’était 'amour
de sa vie, quil était si gentil, si drole, si compréhensible et qu'il savait
bien raconter des histoires. Oh, comme elle aimait 'écouter, sa voix
douce I'a fait révé et parfois, Annabell n’a fait rien d’autre que I'écouter,
réver, I'aimer...Surtout mercredi quand ils sont allés au parc ol ils se
sont assis sous un saule pleureur. Dans ce parc 13, il y avait un grand
lac avec le plus grand poisson qu'ils aient vu de leur vie : plus long que
20 metres, avec plein de couleurs, comme un arc-en-ciel, avec des yeux
extraordinaires, noirs. Mais ce poisson était leur secret, personne d’autre
qu’eux ne le connaissait.

Un jour, Annabell et son ami ont pris la voiture pour aller aussi loin
que possible, sans arrét, sans retour. Le poisson et le saule leur ont
mangqués...Ils ne voulaient pas croire que ¢a devait finir. Ils s'en sont
allés huit jours et ils sont arrivés dans un tout petit village ot un joli
enfant leur a souhaité la bienvenue. Il avait plu, Ienfant portait un
imperméable et il y avait un arc-en-ciel si beau - et enfant a écrit son
nom sur la main d’Annabell avec un crayon bleu : Julien Monika
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Atelier Bibliotheque de La Glacerie

Jignorais que le coup de foudre, ¢ca pouvait étre ¢a, cétait fatal, cétair
écrit. Comme une pierre au fond de la mer ou dans le puits de ma tante
qui habitait la campagne, jallais tomber amoureux de la seur de Kinder
Bueno. Il ne faut pas croire que jétais un hypocrite ou un petit malin mais
jen ai fait - par la force des choses - mon copain bien quil continudt a
me les gonfler avec ses Adidas & trois bandes et sa casquette qui sallumair
comme la lampe-tempéte de Butagaz les nuits ou ['électricité samusait a
Jouer les fantdmes.

Camping - Seuil - 2002
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Construire un texte i partir de mots jetés & la volée :
bisou, samedi, verre, jeu, automne, Isia, tatouage, deux, cafetiére, poupée.

J. avait mis deux verres sur les yeux de sa poupée, ¢a I'aiderait 2 mieux
voir. Elle avait des lunettes depuis samedi et il n'y avait pas de raison
que sa poupée reste aveugle. Par un souci précoce d’équité, sa poupée
recevait la méme chose qu’elle. Quand elle avait un bisou de son papa,
J. embrassait le jouet de chiffon. De méme, J. avait été contrariée
quand la cafetiére lui était tombée dessus. D’une part ¢a lui avait fait
mal et d’autre part, elle n’avait pas pu aller prendre la cafetiére pour la
jeter sur le pied de la poupée.

Plus grande, J. aurait pu dire : «Je est un autre » mais i son age elle
disait : « Je c'est ma poupée ». A voir la téte de la poupée, on voyait
bien que J. n’était pas maltraitée. En fait, la poupée ne datait pas de tres
longtemps, elle I'avait eu pour son anniversaire, & I'automne dernier.
J. lui avait juste fait un point au crayon bleu sur le ventre, prés du
nombril. Cétait un peu comme sur le ventre de I'enfant ot son frére
lui avait fait un point avec un compas et un stylo plume, la poupée
aussi avait son premier tatouage.

Julien

Jy crois pas, cette petite poupée dessinée sur mon bras... personne ne
la voit mais elle est juste la comme un tatouage a jamais tracé sur ma
peau. Elle a grandi avec moi, parfois oubliée, parfois retrouvée... Ma
grand-mére me I'a donnée quand j’étais petite, elle trone sur une petite
chaise en bois... Elle était mon amie, Izia, elle n’a pas bougé... mais
moi, je suis partie. On se retrouvait les samedis aprés I'école ; Maman
faisait un bon café A la cafetiére, javais le droit d’en servir un verre a
ma petite compagne assise & une petite table.

X
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La cafetiére chinoise sur le fourneau fait tchou-tchou, rejette un
panache de fumée blanche. Je joue avec Isia, jouons sans jouet, jeux
libres, joie de créer, joue contre joue... Deux verres en équilibre
précaire, jusqu'a ce que I'un tombe, rebondisse sur le carrelage et
s'écrase avec un Paf sonore libérant mille éclats... de rire ! Il en reste
un, de verre, en faisant tourner dans le gras de la peau du bras ou
de la cuisse, on en fait des tatouages, des anneaux olympiques. Isia
a marché sur les éclats, elle saigne au talon, elle le pose sur mon bras
et colore les anneaux, mon bisou sur son pied arréte 'hémorragie et
lui ferme les yeux, comme une poupée quand on la couche. Samedi
mange. Ca ne me dérange pas, ¢ca me donne faim ! Oui, l'oncle Jules
le disait bien : « I'un dit et I'autre m’a redit, il faut faire maigre, dis !...
Je dis ce que mon ventre dit, ¢ca me dit : mange !

Dehors les feuilles tombent ! Janine a dit qu’il fallait sortir, C'est vrai
Cest déja lautomne.

Daniel




Clest samedi. C’est 'automne. Ca crachine depuis ce matin. La brume
saccroche aux arbres de la cour mais la cour reste vide. Le nez collé 4 la
vitre, je guette. Ce matin, ¢a sest drélement engueulé 4 la maison parce
que mon pere a cassé la cafetiére. J’ai eu beau me boucher les oreilles,
j’ai quand méme entendu. Du coup, mon pere est sorti en claquant la
porte et ma meére a remué ses bassines plus fort que d’habitude. Str que
le pere, il va encore aller se taper sa gnole chez I'Fernand, et un grand
verre en plus !

Je guette toujours A la fenétre. Izia, elle a promis qu'elle va venir, Izia.
Faut que je dégage ma sceur de la chambre, elle n'a qu'a jouer dans
la cuisine avec sa poupée. « Imbécile » que jlai appelée, sa poupée.
Ma sceur, elle aime pas. Ma mére ne sera pas contente de I'avoir dans
les pattes. Elle veut toujours des bisous, la sceur. Moi, jaime pas les
bisous, les bisous baveux de ma sceur, ceux qui piquent de mon pere,
ceux de ma mére qui sentent l'oignon et le poireau. Peut-étre que
Izia me donnera un bisou et peut-étre méme deux, et méme qu'on
pourrait en faire un jeu et puis si elle me fait un bisou, je lui montrerai
mon tatouage.

Cécile

« Ysia, range les verres ! Izia range la cafetiere ! ».
Ce samedi 2 octobre de 'automne 2016, Izia savait ce quelle ne
ferait pas, plus tard, question rituelle des clients affalés ou tenus par le
comptoir. Les poupées, et la dinette qui va avec, trés peu pour elle. A six
ans les tatouages de I'Indien pres de la porte l'intéressaient davantage.
Cet Indien grandeur nature n'était qu'une enseigne publicitaire
ventant 'eau de feu américaine, le whisky. Izia tatouait son Indien
d’un bisou coloré & chaque fois qu'on lui posait cette question d’avenir.
Son avenir n'avait qu'un nom : jouer, et la palette de cosmétiques de
sa meére suffisait & détourner l'artifice féminin pour produire son ceuvre
d’art éphémere.

Brigitte
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Ne me dites pas que c’est 'automne. Le soleil brille et la cafeti¢re restée
au chaud au coin de la cheminée semble bien inutile. Les journées sont
encore assez longues et pour occuper mon « bout de chou Izia », que va-t-
on pouvoir imaginer ? Bien que ce soit samedj, son pere nous a lichement
abandonnées et nous sommes deux & meubler notre solitude. Izia plonge
dans le coffre 2 jouets. Oh, merveille ! Une poupée qui porte bien son
Age, les cheveux sont clairsemés, les jambes pendantes et le visage quelque
peu disgracieux. Mais quimporte, elle a été si souvent la compagne de
jeu d’Izia que l'esthétique pour elle n'a que peu d’'importance. En bonne
mére, la petite fille couvre son trésor de bisous.

- As-tu soif; lui dit-elle ? Elle sempare d’un verre, le remplit d’eau et une
dose de peinture rouge transformera la boisson en sirop de grenadine.
Un tube de peinture noire. Il faut étre de son époque. Izia confectionne
un superbe tatouage.

-Tu ne trouves pas, me dit-elle, quon dirait un dragon. Je vais lui entourer
le cou d’un serpent et sur le dos, je vais essayer de dessiner un éléphant.
Si sa poupée avait été un mille pattes, la journée aurait été bien occupée.

Mimi

Izia était alors une petite poupée de deux ans. Le soleil d’automne jouait
dans ses boucles rousses, ses joues rebondies appelaient un bisou que
jamais je ne m'autoriserai & lui donner. Elle vint chez nous les samedis
aprés-midi de 'hiver 1995, accompagnée de sa grand-mére aussi blanche
et froide qu’lzia était couleur et chaleur. La grand-mere commandait
immanquablement un petit verre de grenadine pour la petite et un café
bien serré pour moi s'il vous plait. Elle ne me regardait jamais, mais
de sa prestance glaciale me fit rapidement comprendre quil était hors
de question que j’entre en relation avec la petite. A I'insu de la terrible
gardienne, jobservais cette enfant solaire, qui savait transformer en jeu
le moindre petit morceau de chose. J’admirais son combat silencieux, sa
force, son courage, sa rage. Izia tatouage sur mon cceur.

Lsabelle
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En automne, un samedi, qu'est-ce quon peut faire pour changer les
habitudes, en plus quand on est seule. J’en ai marre de coucher ma
poupée toujours dans les mémes draps. Elle pleure, elle rit quand je le
décide. Elle est trop obéissante. J’aimerais qu’elle se révolte un peu plus
souvent, comme jai envie de le faire parfois. Je I'ai déja fait d’inventer
un nouveau jeu, de voir ce qui va se passer quand je remplis la cafetiére
avec toute la boite de sucre avant de faire couler le café. Ce jour 13,
je mai pas eu le plaisir de constater la déconfiture de mes parents. Ils
n'avaient pas fini le repas pris avec leurs amis quand on m’a gentiment
dit : Isia, donne des bisous et va te coucher. Le lendemain, personne ne
m’a rien dit, ce qui est encore plus vexant qu’une fessée. J’ai une idée,
je vais partir dans le petit bois, comme le petit chaperon rouge, juste
un peu, au bord pour ne pas me perdre, mais avant, sait-on ce qui peut
arriver, au cas ol on ne me retrouverait que dans 10 ans, je vais me
faire un tatouage ou plut6t deux. Avec un morceau de verre, sur chaque
bras, je vais écrire mon prénom. Allez, courage, juste quelques gouttes
de sang, tu ne vas pas reculer devant la souffrance. Sur le bras gauche, ¢a
va, mais 4 droite, pas terrible, mais bon sang, que ¢a fait mal !

Janine

Je ferme les yeux. Je te vois Izia. Ma fille, ma poupée. ]’ imagine ta joue
rose sur laquelle je pose des bisous, de tendres baisers. A 'automne,
tu auras bientdt 1 an, une saison i tout jamais gravée, un tatouage en
mon cceur, le jour ol tu es née et oll ma vie fut bouleversée. De deux,
nous sommes passés 4 trois, je mangoissais, maffolais. De longues
discussions interminables le samedi soir autour d’une cafetiére, ot les
amis me rassuraient, eux le verre 4 la main, refusant de devenir parents
maintenant. Nous avons décidé d’entrer dans ce jeu, de débuter la
partie les premiers, quelle belle partie vient d’étre commencée ! Je suis

préte a jouer éternellement.
Florence
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Par un bel aprés-midi ensoleillé d’automne, mon chéri et moi-méme
flinons en plein cceur de Central Park. Cest samedi, il y a foule...des
enfants samusent ici et 13, courent, rient, shootent dans les feuilles
mortes tandis que leurs chers parents veillent tranquillement sur un
banc & proximité. Une petite fille pleure, apparemment, elle est tombée
et sest égratignée le genou. Son papa a premicére vue trés bodybuildé et
couvert de tatouages accourt pour la réconforter. « Viens ma poupée,
papa va soccuper de toi. »Ils se mettent & 'écart tous les deux, hop,
un petit coup d’antiseptique, un gros bisou sur le bobo, un pansement
décoré de motifs de petites cafetitres du dessin animé « la belle et la
béte »de Walt Disney. Il lui tend tendrement un verre d’orangeade, le
gros chagrin est passé ! Super papa a géré. « Va ma belle Izia, tu peux

retourner vaquer  tes jeux.
Llie

C’était un samedi matin d’automne, lugubre et pluvieux. Manon se
retrouvait seule dans la maison. Il pleuvait fort, impossible d’aller
jouer dehors avec les copines. Enfermée dans sa chambre, elle jouait
avec Izia, sa poupée préférée. Mais elle en eut assez. Elle sortit dans
le couloir, elle aimait bien le carrelage qui ressemblait 4 un grand
tatouage, traits et courbes mélées sur fond blanc. Un pied sur le noir,
deux pas sur le blanc...Elle en avait marre. Elle entra dans la cuisine.
Sans réfléchir, elle grimpa sur la table et par jeu, décida de sauter a
cloche-pied entre le verre et la cafetiére rouge posés 1a au hasard. Une
porte claqua : « Mais qu’est-ce que tu fais encore ? » Elle savait qu'elle

n'aurait pas de bisous.
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Apreés la promenade dominicale dans la forét aux couleurs d’automne,
la famille s'est réunie autour de la tasse de café vide et attend. Attend
patiemment le glougloutement du « récaud » qui bouillonne dans la
cafetiére. Izia n'y tenant plus se faufile dans la chambre ot elle le sait, les
paquets pour son anniversaire sont cachés dans I'armoire sur I'étagere du
haut. Ni une ni deux, elle grimpe allégrement sur les planches de bois
pour atteindre le carton. Le plus gros, ot elle imagine la poupée apercue
dans la vitrine de « Jeux club » samedi dernier. Elle se voit déja la serrant
dans ses bras et I'inondant de bisous. Limmense fracas des étageres
dégringolant sous son poids fit sursauter tout le monde et encore plus
maman, qui en licha le café. Il s'étala tel un tatouage sur le carrelage de
la cuisine. Ils accourent tous, apeurés de ce quils auraient pu trouver.
Papa et tonton Michel soulevérent 'armoire et on pu voir Izia lovée
entre deux étageres tenant la poupée qui lui chuchotait tendrement :
je tai sauvée, tu aurais pu te faire trés mal A faire ces bétises la.

Emmanuelle

Izia est un prénom, qui a lui seul, incite a la réverie et aux voyages.

La seule personne qui le porte, dans mes connaissances, est une enfant
a I'age des jeux et des bisous & ses premiéres poupées, cependant,
jimagine aisément les membres de sa famille en partance pour de
lointains horizons.

Les sceurs, les meres et les tantes de cette enfant me semblent d’une
lignée de voyageuses, prétes a partir chaque automne, les yeux soulignés
de khol, sur les routes immémoriales des pays de la soie.

Leurs valises [égeres portent en guise de tatouages des visas, accrochés a
leurs coutures, aux noms disparus : Byzance, Samarcande, Trébizonde. ..
Leurs talons portent mes réves et tous les samedis, a la suite de leurs
traces ténues, penché sur une cafetiere, derriere les deux verres de
mes lunettes, en songe, je devine Izia et sa tribu sen aller au-dela de
Ihorizon...

Philippe
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Vingt lignes pour un souvenir réel ou inventé

20 lignes. 20 lignes pour un souvenir. Cest peu et Cest trop 20 lignes
pour un souvenir. Car moi, monsieur, je n’ai pas de souvenirs, ou plutot
je w'ai de souvenirs que ceux quon m’a fabriqué. J’ai eu des parents
parait-il, ¢a, je m’en serais douté. Ils étaient parait-il musiciens. Bon.
Des fréres ? Des sceurs ? Deux fréres dont je ne vois plus le visage. Sauf
celui d’un monsieur qui vient me voir de temps en temps. On dit qu'il
me ressemble. Ce que jai fait comme études ? Dans quelle école je suis
allée ? Ce monsieur qui me ressemble écrit des choses quand il vient. Il
me demande de les lire. Quand il revient, je dois tout lui réciter mais je
'y arrive pas. Il y a une jeune femme blonde aux yeux bleus qui vient
me voir aussi. Ils ont cru que c’était ma fille. Elle m’appelle Tantine.
On me dit que ce n'est pas mon prénom. Moi, je n'ai de souvenir que
deux phares, un grand bruit et ma téte qui explose. Clest ce que je
répéte tout le temps mais personne ne veut me croire.

Cécile

Je me souviens...

Je me souviens de cette voiture que tu conduisais d’'une main. Je me
souviens de 'odeur de ta cigarette fumante. Je me souviens du bruit
du clignotant 4 chaque changement de direction. Je me souviens de la
radio qui annongait les infos. Je me souviens des fauteuils marron en
velours lisse ol je faisais des dessins plucheux avec mon doigt. Je me
souviens de ton visage que je scrutais dans le rétroviseur. Je me souviens
de tes lunettes Ray Ban qui te donnaient un air d’aventurier. Je me
souviens de ton visage halé en presque toute saison. Je me souviens que
la petite fille que j’étais érait d’une fierté immense en ta compagnie.
Je me souviens de ton rire, de tes yeux d’un vert si profond. Je me
souviens que cette voiture, C’était A nous deux, notre trésor. Je me
souviens que je ne voulais pas la quitter. Je me souviens que toi non

plus je n'aurai jamais voulu te quitter.
Emmanuelle
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Souvenir d’enfance ? Cet animal, quel 4ne !

« J’aime I'dne au sourire si doux » ai-je écrit & 'école. Pourtant tout n'a
pas été quamour pour moi aupres d’Aliboron ou de son semblable.
Dans ma mémoire vive, persistent depuis les années oli j'étais haut
comme trois pommes, les échos d’'une rude chevauchée. Tout avait
pourtant bien commencé dans un champ prés de Vauville, juché sur
mon fler coursier, j’étais le roi des chevaliers car 'dne, ma monture,
n’avangait point. La béatitude n’elit qu'un temps et la quiétude prit
fin : mes parents lassés de sa placidité voulurent que I'Ane avancit. Au
pas, je ne m'effrayais nullement. Ils continuérent donc a 'encourager.
Le baudet gaillardement se mit a trottiner et moi a tanguer. Est-ce
en raison de mes pleurs, le mulet se fit chameau. Au grand galop, il
commenga a dévaler la pente herbue jusqu'a la mer. Je n'en menais
plus large et mes parents s’éloignaient tandis que la falaise semblait
sapprocher. Il me semble n'avoir dit mon salut qu'a un plongeon dans
une botte de chardons...

Philippe

Le baiser

J avais fait une crise, je m’étais battu, j’aimais bien ¢a. Je crois que c’était
pour une bonne raison, du genre les autres avaient eu une bonne note et
pas moi. Bref, je leur avais craché dessus et je les avais traités. Traités de
quoi, j’en sais rien, mais en tout cas, ils I'avaient pas volé. Cétaient les
chouchous et les premiers de la classe. On m’avait bien dit qu’il fallait
pas taper sur les plus petits que soi mais si on tape pas sur les plus petits,
je vois pas sue qui on peut taper ! Bref, on sest tous retrouvés chez le
dirlo qui nous a fait les gros yeux, alors on a tous pleuré et on a dit
que c’était pas notre faute, mais tous les autres on dit que c’était de ma
faute. Comme quoi, c’était vraiment des fayots. Je suis retourné dans
ma classe et comme je pleurais toujours, la maitresse m’a fait un baiser
en me prenant dans ses bras. Je me suis dit quelle était folle.

Julien
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Calcul

Si je ne le fais pas, ¢a va marriver 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8,9, vite je nai pas
de temps 2 perdre, il ne faut pas que je me perde dans les méandres de
mes réves. 20, 21, 22, 23, 24, 25... Je lentends, elle arrive 4 grand pas.
Compter plus vite, mais ne pas oublier le moindre chiffre...85, 86, 87, 88,
89. Il faut que j’y arrive avant quelle ne m'attrape. 117, 118, 119, 120, ouf,
je peux réver et m'endormir tranquille, je ne mourrai pas ce soir.

X

Jeunesse perdue

Jusqu'a quel 4ge est-on enfant ? Jusqu'a douze ans, ¢’était la monotonie
des jours. Pourquoi ne se sont-ils pas prolongés tout le reste de ma
vie. Nous sommes en été, ce sont les vacances que nous passons a la
campagne. Coup de tonnerre : la déclaration de guerre, mon frere
mobilisé dés les premiers jours en tant quofficier. La reprise des classes
se fait et les cours sont souvent interrompus par les alertes. Les années
passent sous l'occupation allemande et 3 nouveau nous quittons
Cherbourg pour la campagne. Grice 4 la radio, nous apprenons le
débarquement des Américains. Cest l'arrivée des Jeeps et du matériel
militaire. Un Canadien arrive 4 la maison ol nous étions réfugiés.
Il nous fait nous éloigner de Cherbourg. Nous prenons deux brouettes.
Sur une, les affaires les plus précieuses et dans 'autre, mon grand-pére qui
ne pouvait pas marcher, et Cest 'équipée dans les « chasses » caillouteuses.
Nous trouvons abri au presbytere du Theil. Quelques jours apres, les
Américains nous embarquent dans leur Dodge pour rentrer au logis.

Mimi
Il Sappelle Pick. C’est mon chien préféré. Et restera mon chien préféré.
Cest un batard, un beau batard. Les plus intelligent disait mon pere.
De la & dire que mon penchant pour les mauvais garcons, les pas

comme y faut, vient de 13, il y a un grand pas, une grande enjambée
que je devais faire quand je marchais, je courais aux cotés de mon pére.
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Je mélange tout ! mais c’est comme ¢a les souvenirs, on pense 4 son
chien préféré, et on se voit sur les genoux de son pére qui joue avec
vos longues tresses pour vous faire des moustaches. On veut parler
d’un souvenir, et voila qu’ils se battent entre eux pour étre nominés !
Il sappelle Pick, cCest mon chien préféré, une petite ligne blanche
sépare ses poils fauves sur sa téte si douce. Nous sommes assis, mon
frére et moi a l'arriére de la DS blanche aux si¢ges rouges, le plafond
porte une marque de brilure de cigarette. Sans doute ma sceur qui est
venue se planquer 1a pour fumer ses gauloises. Il sappelle Pick, c’est
mon chien préféré de tous les chiens de la terre d’hier et d’aujourd’hui.
Mon frére me dit « tes pas cap daller lui retirer de la gueule 'os qu'il
est en train de ronger» Il sappelle Gilles, cest mon frére préféré.
J obéis. Pick, mon préféré chien, me mord. J’ai méme pas mal.

Labelle

Leau et le feu

Javais 8 ou 10 ans ! Quelle histoire ! Le jeudi, pas d’école, mais un
autre apprentissage, celui de I'église et ses mystéres. Cétait le seul
jour ou garcons et filles se rencontraient, 'école a 'époque n’était pas
mixte. Prés de ['église, il y avait un étang oli volaient des poules d’cau
et une toute petite fontaine profonde et noyée dans les herbes. « T’es
pas capable de tremper ton pied dedans. » Chiche ! Le pied a trempé,
le reste a suivi. Ils m'ont tiré de 13, dégoulinante des pieds a la téte,
trempée comme une soupe. Les vétements collés 4 la peau, jai marché
jusquau presbytere. Imaginez la téte du curé ! Je ne pouvais pas rester
mouillée & trembler de froid. Devant la cheminée, la bonne du curé,
pas lui qui cacha son regard, me déshabilla et m’enveloppa dans une
couverture. J’eus droit 4 la lecon, que dis-je, a I'engueulade, pendant
que l'une de mes copines courait jusque chez moi prendre des habits
secs. Si cela m’érait arrivé 5 ou 6 ans plus tard, je suis sire que le curé

m’aurait aidée 2 me déshabiller ! '
Janine
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Rouge de honte

Petit détour ce soir, en rentrant de 'école par la boulangerie. Maman
connait bien les commergants du quartier. Elle est tellement bavarde.
D’habitude, on s'arréte toujours dire bonjour 4 Brigitte, la vendeuse
de la droguerie. Brigitte, elle me laisse s'installer derriére sa caisse,
jaime bien jouer & la grande ! La boulangere nous accueille avec
un grand sourire et cest parti, Maman fait la causette, moi, je suis
plantée devant le stand de bonbons, les bacs en plastiques sont ouverts.
Comme Cest tentant, alors ni vu ni connu je plonge la main dedans
et aussitot sec, fourgue une poignée dans ma poche. Au revoir, bonne
journée ! Sur le chemin du retour, je ne bronche pas, ma main vissée
3 mon manteau. Maman me trouve étrange... Au bout de quelques
minutes, mon méfait est découvert. Maman n'en revient pas, elle
qui n'est pas la derniére & me faire plaisir. Elle est trés en colére. La
punition est assenée : demi tour, retour 2 la boulangerie. Main tendue,
rouge de honte, jexpose mon vol a la boulang¢re avec mille pardons.
C’est promis, je ne recommencerai plus.

Florence




Froid de canard
Labbé Pierre lance un SOS i la radio, c’est 'hiver 56.
Il fait un froid de canard, le thermométre descend & moins 36
La-haut, le canal est gelé sur plusieurs centimétres.
Avec le pere Noél, non pas celui des gamins, lui sappelle Noél Alfred,
on va casser la glace. Sous les vingt centimetres, y a plein de poissons
congelés.
On a retiré des tanches, des carpes, et un brochet. 1l fait froid, mais il
fait beau !
C’est chouette de se promener par ce temps.
Avec les moufles et le passe-montagne, on va aller jusqu’a la Marne.
Parait qu'il y en a qui roulent dessus en voiture. Clest vrai !
On peut la traverser 2 pied et glisser 4 en perdre le souffle.
Dans les buissons du bord, on a trouvé deux canards.
Ils avaient les pattes prises dans la glace, morts, bien sir.
J'ai eu du mal a leur couper les pattes au raz du cuissot.
Mais quest-ce qu'on va se régaler dimanche avec les poissons et les canards.
On pourra méme inviter les voisins.

Daniel
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Ecrire a partir d'une photo de Doisneau

P

M

Etre deux quand méme, c’est vachement mieux, vachement mieux
pour arpenter la rue, pour arpenter la ville, pour trainer les pieds,
pour salir ses souliers. Etre deux quand méme ce serait vachement
mieux, vachement mieux cest siir, pour rigoler, pour patler, pour
se chamailler, ah oui, étre deux pour ne pas étre d’accord, ce serait
grand. Ma meére m’a toujours dit que j’étais une petite fille sage. La
pauvre, ne s'est-elle jamais rendue compte que je n’étais qu'une petite
fille seule. Sans grand frére & admirer, sans sceur & jalouser, sans petit
dernier 4 supporter. Entendez bien cela, les enfants sages sont des
enfants seuls.
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Dommage que j’ai été si bien élevée, si bien éduquée, sinon jaurais
pu crier. Elles le savaient bien les sceurs Toussaint que je crevais
d’ennui, elles se réjouissaient quand elles me passaient sous le nez,
mon front collé & la vitre, jaurais presque bavé d’envie. Ca les
amusait bien de me voir sous cloche. Je n'ai compris que beaucoup
plus tard qu'elles m’enviaient sans doute d’étre au chaud, propre,
bien nourrie et bien habillée. Mais quand méme, étre au moins deux,
ceut été merveilleux.

Lsabelle

Pajol c’est mon nom. Rue Pajol. Depuis des centaines d’années je
m’appelle comme ¢a. Qui était Pajol, je ne le sais pas, je ne peux pas
me nourrir d’encyclopédie. Ma nourriture C’est de partager la vie
des gens qui passent, qui flinent, d’écouter d’une oreille indiscréte
les conversations, de voir les enfants grandir et partir. Enfin de voir
la vie s’écouler doucement au fil de mes trottoirs, des murs de mes
maisons, de mes lampadaires et d’apprécier le temps qui passe. J’en
ai vu des changements, la route de pavés a remplacé la terre, les
constructions se sont multipliées, les commerces ont ouvert, puis
fermé, puis ré ouvert. Aucune lassitude quand on est une rue. Il y a
toujours de quoi réver, de quoi découvrir, de quoi s’énorgueillir. De
sentir la vie qui fleurit au fil des pas des amoureux, sentir la vie qui
s'éteint 4 la course du médecin, sentir la vie qui émerge au bruit des
marteaux, sentir I'histoire qui passe sous le ciel de Paris. Lennui pour
une rue c’est quon ne peut pas aller voir ailleurs, on ne peut que
découvrir son quartier. Je sais depuis combien de temps je suis 1a et
je ne connais pas la fin.

Emmanuelle
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Les temps sont difficiles tu sais. Plus tard Maman pourra peut-étre t'acheter
ce jouet dont tu réves. Alors en attendant, chaque soir, en sortant de I'école,
avec ses fréres et sceurs, ils dévient leur chemin et ménent leur pas devant la
vitrine de Monsieur Rezski. A travers la vitre, elle observe ce tourne disque,
et s imagine virevoltant, tournoyant au son de la musique qu'elle aime tant.
Sa plus petite sceur la tire par le bras, simpatiente. « 1l faut aller ramasser
les mégots pour papa ». Quimporte, elle est bien la & réver, mieux qu'a
la maison A entendre crier. Chaque samedi apres-midi, elle entre dans la
boutique, et Monsieur Rezski lui fait tourner quelques disques. Il est gentil,
Monsieur Rezski. Plus tard, d’abord, elle sera musicienne, Cest elle qui la
fera la musique, Cest elle qui fera plaisir aux gens en leur faisant écouter ses
chansons et puis Cest elle qui... Monette, Monette, décroche, 13, le pére va
nous attendre, il va encore pousser sa gueulante... Hein Pierrot, plus tard,
je serai musicienne. Clest ¢a, Monette, dis ¢a au pére, plus tard t'iras aux
travaux des champs comme maman. Florence
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Depuis qu'ils avaient décidé de participer a la course, on ne vivait, a la
maison, que pour les patins a roulettes. Tous les jours, ils les passaient
en revue, les graissaient, changeaient les courroies. On mangeait patin,
on dormait patin, bref, on patinait. Mes deux gamins s'entrainaient
jusque point d’heure pour gagner quelques secondes sur le parcours.
Tantdt ravis, tantdt détruits, la date approchait.

Les gamins ne tenaient plus en place. On se bousculait, on choisissait
sa place et au coup de sifflet, ils s’élancérent comme une nuée de
moineaux. Au premier tour de piste, balayée avec soin, mes deux
lascars avaient pris du retard. Je crus méme qu’ils avaient abandonné
par découragement. Je leur lancais : « allez, battez-vous, remontez
le courant ». Leurs bras se balancérent plus nerveusement et la rage
se lisait sur leurs visages. La foule était figée. Elle prenait au sérieux
Pengagement de ces gamins qui voulaient gagner, étre les meilleurs.

Ce n'érait quun jeu ou
Penjeu  était  seulement
une couronne de lauriers
et les bravos du public.
Le peloton passa quatre
fois devant moi. A chaque
tour, il érait de plus en
plus amoindri et ralenti.
A larrivée, ils n'étaient
plus que six sur 25. Mon
plus petit était tombé mais
sérait relevé. Le grand se
classa deuxiéme. On fit la
féte 2 la maison. Lerreur

n'est pas de tomber, mais de

ne pas se relever. )
Janine
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Non mais t'as vu la tronche qu’il a ce canon ? Cest pas croyable... Une
téte de bouffon qui louche, 4 la fois rigolote et inquiétante. Oui dégénéré et
béta, un sourire sardonique. Dire que cet engin crachait la mort & 500 pas!!
Et as vu sur I'étiquette : Canon d’Isabelle La Catholique, Cest bien la peine
d’avoir « belle » dans son prénom pour pondre un truc aussi moche, et
catholique en plus ! Heureusement qu’on est aux Invalides, sinon je taurais
fait marcher ! Ouais, moi aussi jai mal aux pieds dans mes tatanes du
dimanche mises exprés pour la promenade scolaire.

Ben tiens, enfile-toi droit dans la gueule de ce canon, je vais te faire voler. Tu
vas passer au dessus de la Seine & gauche du pont Alexandre III et je vais aller
te faire péter les verriéres du Grand Palais. Et tu vas pas le regretter, parce
qu'il y a la grande expo sur Tout en Camion le grand fanfaron d’Egypte !

Daniel

Que peut bien signifier cette sculpture ? J’étais venu dans ce jardin et
elle m’avait interpellé. Aujourd’hui elle est 1a devant moi mais un autre
tableau me donne 4 réfléchir. Toute une panoplie d’enfants & peu pres
du méme 4ge. Ils constituent un échantillon frappant de '’humanité. Ce
sont visages rieurs ou songeurs, grimpés sur la cloture. Certains affirment
déja leur personnalité. Enfant, pourquoi donc & ton 4ge, les soucis
semblent- ils t'envahir ? Profite de la vie, cours, ris, trouve 'ami sincére
qui prétera une oreille complaisante A tes confidences. Les bambins, je
les regarde, étudie leur comportement et je les transporte dans leur vie
d’adulte. Mais comment interpréter l'abandon de cette femme sculptée
dans la pierre. Elle semble, cachant ses yeux, s’isoler des soucis et des
peines et attendre de son compagnon une aide secourable. Les mains
de celui-ci se tendent vers elle. Aura-t-il le pouvoir de lui épargner les
vicissitudes de la vie ? Mon imagination m’'a emmenée bien loin et peut-
étre me suis-je égarée et loin de inspiration de cette ceuvre splendide.
La vie va reprendre et dans peu de temps, ce sera comme une envolée de
moineaux, tous ces bambins iront dans une joyeuse bousculade vers un
avenir inconnu de tous. Mimi
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La musique de Chopin, c’est un air quon aime bien selon une
comptine populaire.

A mon avis, pourtant, le moins que I'on puisse dire pour ces bambins
du parc Monceau, endimanchés comme pour banquet de premiére
communion, cest qu'eux, Chopin, ils le laissent de marbre.

Lui et ses notes, de méme que sa dulcinée éplorée effondrée A ses
genoux, le décorum et le piano ne les attirent pas. A leur age, ils
doivent étre sourds au romantisme.

Aux pieds de ces sculptures, cependant, point de statues chez les
bambins. Quelle expressivité dans cette troupe enfantine !

A Tarri¢re-plan, assis au-dessus du banc, sérieux comme un pape
nouvellement élu, un surveillant frisé scrute son avenir. La petite fille 2
coté réve en col Claudine.

Plus loin, un gentleboy en culottes courtes, poings dans les poches,
attend les évenements de pied ferme. A sa gauche, son camarade fait
I'inventaire de ses nouvelles molaires.

Un petit poulbot debout entouré de filles prévoit de conquérir Paris.
Sa voisine ne sait si elle doit rire ou pleurer, mettant ainsi sa jupe au
péril des larmes.

Bien plus conquérante et espiégle parait la petite au premier plan &
gauche, faisant chut avec son doigt sur la bouche mais n'en pensant
pas moins...

Les moins éveillées dans ce tableau dominical semblent les deux
cheftaines, prétes a s'éclipser du cadre de la photo.

Bientot, tous ces enfants, longtemps aprés cet apres-midi au square,
grandiront, deviendront adolescents, franchiront I'age adulte, et du
parc Monceau jusque sous le pont Mirabeau, couleront la Seine et
leurs amours. ..

Philippe

-65-



« Sylvette montre-moi ». Le chenal découpe les trois silhouettes naines
dans la pénombre. Le plus petit se penche sur I'épuisette tendue, des
crevettes grosses comme son poing frétillent au fond. Louis y plonge
la main, en retire une algue crépusculaire et la jette sur les pieds de son
frére qui évite en sautant, la ramasse, et la place sur le tas déja haut
du landau.
La péche est bonne ce soir, les parents seront contents : les crevettes
dans les assiettes, les algues au potager. La fratrie s'active encore un
peu. Demain ils risquent d’étre en retard a I'école.

Brigitte

T g A P e W g gy g .
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Atelier Lycée A. de Tocqueville

Quand il ne faisait pas trop chaud, je jouais aux billes ou au ballon avec
mes copains. La plupart wavait pas eu la chance de passer des vacances
comme les miennes. Ils avaient bronzé dans la cage descalier de notre
immeuble joliment baptisé Les Asphodeéles. La ville wayant pas de piscine
ni de riviére, les plus veinards sétaient baignés dans l'eau huileuse du port.
Le seul point commun que je trouvais entre le camping et le quartier, c'étair
le soleil. Solidement fixé au plafond bleu du ciel, il ne tombait jamais en
panne. On navait pas besoin du tournevis de Butagaz pour le remettre
en marche. En plus, il érait gratuit et la lumiére pissait dru dans tous les
angles, de tous les cotés.

Camping - Seuil - 2002
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Ecrire un texte a partir de ces mots : pouvoir, lire, voyager, bracelets, liberté, regarder,
manger, lundi, aotit, deux, Clément, enfant, trousse.

Un seul réve
Clément est un enfant qui ne pense qu’a une seule chose : voyager.
Sauf qu'il n'a pas assez de liberté. 1l adorait lire, ¢’était sa passion.
Un lundi, il prit son stylo préféré dans sa trousse et commenga un
poeme, qu'il offrit & sa mére, le jour de son anniversaire.

Bénédicte G.

Un enfant qui lit

Clément érait un enfant né un lundi 2 aoGt. Il aimait pouvoir
collectionner des bracelets dans une trousse et lire lui donnait la liberté
de voyager, de regarder les étoiles et de manger les mots.

Clément B.

Il est 17h, Clément sort de I'école, une trousse et des cahiers dans
son sac, des bracelets au poignet. Cest un enfant normal, il a passé
la journée 2 lire. Mais alors que tous les autres vont jouer au foot, ou
rentrent chez eux pour manger, lui , regarde le calendrier affiché 4 la
porte de I'école. Plus qu'un mois et Cest le grand voyage, il se dit que
le lundi 2 aott, il sera dans I'avion avec toute sa famille, pour partir a
l'autre bout du monde, 2 lui la liberté !

Hélaine G.

Je décide un lundi de voyager jusqua New York pour regarder la
statue de la liberté, un mois d’aotit. Puis de partir vers les montagnes
rocheuses, magnifique région qui jouit encore de sa liberté. Pouvoir
partir en Australie en territoire du Nord, perdu au milieu des marécages,
territoire des crocodiles marins. Voir un enfant, nommé Clément, partir
de sa petite région frangaise pour retrouver son bracelet et sa trousse.

Gauthier R.
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Mes voyages
Clément regardait ses bracelets. Tout & coup, il réva d’écriture. Il
regarda un enfant qui lisait tranquillement dehors. Il prit sa trousse
et écrit. 11 parla de liberté et d’enfants qui jouaient innocemment.
Satisfait de lui, il relu son texte, puis il parti manger. C'était un lundi
2 aolit, le premier jour de ses vacances et il ne pu sempécher d’écrire.
Cest I'un des nombreux voyages qu'il fit dans un pays étranger mais il
ne se lassa jamais du pouvoir que procure la liberté.

Fanny R.

Le fameux voyage de Clément

Un enfant se nommant Clément ayant le pouvoir de voyager en
toute liberté, un jour, au mois d’aolit, le lundi 2 plus exactement,
Penfant a fait un saut dans une ville pour manger quelque chose dans
un restaurant. En sortant, il regarda une publicité d’un magasin, il
la lu et se rendit compte qu'il lui fallait une trousse pour y ranger
tous ses bracelets et ce magasin faisait une réduction sur toute les
affaires scolaires.

Eddy V.

Un jour, un enfant dénommé Clément qui voyageait beaucoup,
apprenait  lire. Il regardait des bracelets qui scintillaient au soleil. Alors
qu'il mangeait un lundi 2 aofit, il prit sa trousse et commenca a écrire.
Il se sentait si bien d’avoir la liberté de penser, qu'il s'est mis & inventer
des histoires. Le pouvoir que lui procuraient ces inventions était si
fort que ¢a le rendait extrémement fier. Le jour de son anniversaire, sa
mére lui fit une énorme surprise. Elle avait donné une de ses histoires
4 un éditeur qui avait publié. Le soir méme, la maman lui avait tendu
le livre dans les mains et le petit garcon ému lui avait fait un grand

sourire. Et depuis ce jour, il ne cesse d’écrire des livres. )
Eloise B.
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Cétait un lundi 2 aofit, vers 11h 30, un petit garcon nommé Clément
était A sa table d’écolier en train de penser, de regarder le paysage.
Cétait un petit garcon sage, timide, des fois maltraité par ses camarades
et sa famille. Il faisait partie d’une famille modeste, vivant en banlieue.
Il était I'ainé d’une famille de 4 enfants, tous des gargons sauf la petite
derniére. En quittant la classe pour aller manger, un de ses camarades,
Adrien, lui fit tomber sa trousse. En la ramassant, il trouva un mot
a lintérieur.

Joséphine L.

Voyage, voyage...

Le lundi 2 aotit, Clément, un enfant de 10 ans regardait par la fenétre
et révait de pouvoir voyager libre comme lair & travers le monde. Il
voulait aller dans un pays loin de chez lui, 14 ot il pouvait lire, manger,
sentir tout ce quil voulait. Vivre des aventures extraordinaires. Mais
au lieu de ca, il était 13, assis sur sa chaise, devant sa trousse d’écolier,
privé de liberté, avec son bracelet au poignet, que son oncle lui avait
rapporté de voyage et qui le faisait réver.

Appoline G.

Le lundi 2 aofit, un enfant appelé Clément lisait un livre parlant des
pyramides. I regarda son bracelet que lui avait offert sa tante d'Egypte.
S’il en avait le pouvoir, il irait la voir aussi souvent que possible,
malheureusement, 4 son jeune 4ge, ¢’était tout bonnement impossible.
Clément alla préparer sa trousse et commenca 4 écrire un texte pour
elle. La simple idée de partir la-bas avec elle le faisait voyager. Il regarda
par la fenétre puis remarqua la lumiére du soleil se reflétant sur sa feuille
qui ne contenait que quelques mots. Il eut soudain un sentiment de
liberté, de pouvoir écrire sur cette feuille tous ses réves qu’il raconterait
4 sa tante avant son départ.

Caroline L.
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Le lundi 2 ao(t, un enfant appelé Clément était en train de lire un
livre qui parlait de voyage et de liberté. Il se mit a réver qu’un jour
il posséderait tous les pouvoirs. Lenfant regarda sa trousse et prit un
crayon, commenga 4 écrire ce dont il révait. Il se mit a regarder ses
bracelets qui brillaient au rayon du soleil, ce qui lui donnait des idées
pour écrire un livre.

Charlotte B.

Le lundi 2 aott, Clément révait de liberté... Il ne supportait pas le
pouvoir. Il rencontra un enfant qui mangeait, le regarda. Ils se parlérent,
de tout et de rien, de bracelets, de trousse. s aimaient beaucoup lire. ..
Cela les faisait voyager.

Pauline B.

Lenfant voyageur

Un enfant nommé Clément réve de liberté. Il était contre le pouvoir
de ses ainés. Un lundi, le 2 aoiit exactement, cet enfant mangeait son
petit déjeuner en lisant son journal. Soudain, il vit une jeune fille avec
plein de bracelets, qui regardait une trousse africaine. Cette trousse lui
donna envie de voyager. C'est 4 ce moment qu’il eu envie de découvrir
tous ces pays.

Marina C.

Les inscriptions

Clément révait de lire. Un lundi 2 ao(t, sa mére lui avait offert des
bracelets avec des inscriptions dessus, il voulait comprendre ces
inscriptions. Sa mére décédée il y a longtemps ne lui avait jamais
dit la signification de ces mots. Clément ne 'ayant pas connue. Son
grand-pére s'occupe de lui depuis la mort de sa mére et lui raconte ses

voyages. Clément adore ces moments de liberté.
Bjorn D.
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LEcrire un texte avec deux photos de Doisneau

T ——— g g,

e e L

Le puni

Il est énervé, assis dans un coin de la cour, seul. Il regarde les autres
en train de jouer et samuser, mais lui il ne peut pas. Il n'a pas fait ses
exercices donc il est puni. Dommage, il aurait bien aimé jouer avec

les autres. .
Helvine G.
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Mémoire d’antan
Je mappelle Clément, il est 10 h, moi et les copains sommes en
récréation. Je joue avec Eddy, Gauthier et José. Pendant la classe, & 'insu
de Pinstituteur, nous avons décidé de jouer a colle, et mes camarades
ont tous choisis que ce serait moi qui collerai, comme d’habitude ! Je
déteste ¢a car je cours pas vite ! Il fait beau, tout le monde s'amuse bien,
malheureusement la sonnette retentit, gichant ce moment ou l'on rit
tous ensemble, ce petit moment de liberté tant attendu.

Adrien

Jétais en CE1 2 cette époque 1a. Ah ! 1958 ! C’était 'bon temps !
C’était un lundi, un peu avant les grandes vacances, je jouais dans la
cour de I'école, le surveillant buvait un café. On s’amusait a balancer
des cailloux dans les fenétres des toilettes, on samusait 4 se bagarrer
et on tirait la langue aux professeurs qui criaient. Comme d’habitude,
c’était moi le meilleur au lancer de cailloux ! Tout & coup, la sonnerie
retentit. Tout le monde en classe ! hurlait le surveillant. Il y avait
tellement de chahut dans les rangs quon n'entendait méme pas
la maitresse !

Bénédicte G.

Vive la récréation !!!
Nous sommes le 1¢ septembre 1958, il est 10h et les éleves de 'école
primaire Jules Ferry sortent des classes dans le brouhaha. Ils arrivent
dans la cour et profitent de leur quart d’heure de récréation. Certains
retrouvent des amis et jouent avec eux, d’autres boudent dans leur
coin car les vacances sont finies tandis que deux éléves se chamaillent.
Le surveillant, comme tous les ans, ne remarque rien méme s’il porte
des lunettes.

Clément B.
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La rentrée

Aujourd’hui, cest la rentrée des classes. En entrant dans école, les
éléves retrouvent leurs amis, leurs jeux et parfois leurs professeurs.
Lambiance reste joyeuse méme si elle est trés agitée. Les surveillants
ont fort A faire. Entre les bagarres, le chahut et les souffre-douleur,
il faut se montrer stricts. On est en 1951 et les écoles ne sont pas
encore mixtes. Les jeux vont bon train. Certains jouent & colle, d’autres

discutent de leurs vacances avec bonne humeur.
Fanny R.

La meilleure récréation de I'année

Le 29 septembre 1952, je me souviens en train de marcher vers 'école
oli j’étais et qui était & deux pas de chez moi. Je suis arrivé dans la cour
de récréation et un éleve, selon mes souvenirs, m'avait dit que notre
professeur était absent 2 cause d’une vilaine grippe, sans doute. De
plus, il n'y avait pas de remplacant. Donc, je suis resté avec les autres
dans la cour. Cétait le bazar monstre : des éléves se battaient tandis
que le principal, myope, ne voyait rien, d’autres chantaient, dansaient.

Gauthier R.

La remémoration de I'insouciance

C’était un jour d’automne 1954, & Iécole primaire de Tourlaville.
Pendant la récréation, tous les enfants se dépensaient, se couraient
apres autour de l'arbre, dansaient, faisaient des rondes. Au milieu de
la cour, Monsieur Jean surveillait les débordements, cela faisait 30 ans
quil exercait le métier de surveillant et chaque fois, c’était la méme
chose. Il se remémorait son enfance, le temps de l'insouciance, de la
liberté, quand on est encore dépendant de ses parents...Il simaginait
encore avec son ami Jacques, en train de jouer aux indiens et de pousser
des cris sans paraitre ridicule. Et parler comme bon lui semble de tout
et wimporte quoi.

Caroline L.
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Dans la cour de Iécole

Lorsque jétais & 'école primaire, en 1955, je jouais avec mes copains.
On jouait au loup coll¢, 4 saute mouton et plein d’autres jeux comme
¢a. Mais & chaque fois, il y avait toujours des petites embrouilles avec
les autres groupes. Qu'est-ce quon s'amusait, mais bon, ¢a durait
15 minutes et ensuite, on retournait travailler. Plus les années passaient,

moins on s'amusait. C'était le bon temps, comme on dit de nos jours.

Eddy V.

Dans la cour de Iécole
Je me souviens, j'étais assis par terre a coté de mon meilleur ami
Francois. Je regardais le prof de maths se déplacer dans la cour, les

mains derriére le dos avec ses grosses lunettes. )
Dewaine B.

Super, la récréation !

C’était un jour comme les autres, les enfants d’une école primaire
samusaient 2 la récréation, certains se bousculaient, d’autres restaient
assis, seuls, d’autres couraient dans tous les sens. Linstituteur surveillait
les écoliers.

Charlotte B.

Mon meilleur souvenir

Je me rappelle de cette journée ol j’ai rencontré mon meilleur ami.
Tout & commencé dans les années 50, j’ai entendu la sonnerie, c’était la
récré. Toute I'école sortait des classes pour se divertir quelques instants.
Les enfants se bousculaient, jouaient, se battaient, discutaient. Tout le
monde avait quelque chose & faire. Mais moi, je restais dans mon coin
pres de larbre, tout seul. Jusqu'au jour ou cet enfant est venu pour me
demander si je voulais jouer avec lui. Et depuis ce jour, je ne me suis

plus jamais ennuyé.

Marine C.

-75-



Voila, comme toujours, la cour de récré est un bazar complet. Paul et
Bastian se battent et Monsieur Lechoux ne le voit pas ou du moins, fait
comme si rien ne se passait pour voir celui qui allait gagner. Ils servent
a rien les profs qui trainent dans la cour. Ils sont 14, juste pour draguer
les surveillantes qui ont 10 ans de moins qu'eux. Mar, il est toujours
13 avec son sourire idiot et toujours en train de manger ses ongles. Je ne
supporte pas ce gars. Aujourd’hui, il fait gris, on dirait que toutes les
mauvaises choses font un complot contre moi, et de plus, il y a pas une
seule fille dans cette école, jen ai marre. Ce qui se rapproche le plus &
une fille dans cette école est André. Il est toujours en train de suivre les
autres garcons pour les toucher. Il est en plein milieu de la photo avec
son tee-shirt rayé. Moi je suis tout seul dans mon coin tout en haut
de la photo. J’suis assis en train de voir tout ce qui se passe dans cette
horrible école.

Acuna K.

Je hais I'instituteur

Dans la cour de récréation, tout le monde est agité. Les éléves sautent,
courent, se battent alors que moi, Gustave, j’étais tout seul, isolé,
assis contre un mur, regardant instituteur que je haissais, c’était
toujours moi qu’il punissait, tout ¢a parce que jétais soit disant un

éléve perturbateur. ;
Eloise B.

Souvenir, souvenir...
. 37 LSS 3 . . A .

Je me rappelle des jours d’école ot j’étais puni par le maitre Monsieur
Dupont. J'étais souvent privé de récréation. Je discutais un peu
trop avec mon voisin de classe. Mais je me souviens du jour ou mes
camarades emmenérent le 1 ballon de foot a I'école. Jétais si heureux
de ne pas étre puni ce jour-ci et de pouvoir profiter de cette pause, 2
jouer au football en leur compagnie.

Appoline G.
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Je n’aime personne

Il était 15h, I'heure de la récréation. Tout le monde était heureux d’y
étre, tout le monde dansait, chantait, jouait, sautait, criait son bonheur.
Il faisait beau avec un soleil rayonnant. Les oiseaux chantaient la joie

de vivre. C’était une merveilleuse journée. Sauf pour moi. Je détestais
tout le monde et tout le monde me détestait !

Joséphine L.

Les 15 minutes de bonheur

Il est 10h45. La sonnerie sonne la récréation. Je peux enfin sortir dans

la cour pour m’amuser avec mes copains. Je saute, cours, prends l'air, je
me défoule, crie, bref, le bonheur !

Pauline B.

——

Tai faim

Il est presque 11h30,
jai faim. Apparemment
Clément aussi, il a le re-
gard fixé sur 'horloge.
Jean, lui, reste concen-
tré sur [histoire que
raconte le professeur,
méme l'odeur des frites

de la cantine na pas

- i g
o o

lair de le déconcentrer.
Cette derniére heure va
ére longue. ..

e e g i

Heéloise G.



Lenfer de la classe

Il est 11h25. Ce jour-13, jétais en classe. Maman m’avait vraiment mal
coupé les cheveux et tout le monde se moquait de moi. Choupette !
Qu’ils m’appelaient tous ! La honte !

Javais 8 ans, la maitresse parlait, expliquait le cours, mais pour moi,
c’était du chinois. Franchement, je m’ennuyais & mourir, je dormais les
yeux ouverts. Je jette un coup d’ceil & I'horloge... encore 35 minutes
d’enfer !! Bon, jarréte de parler. Je vais faire semblant d’écouter, la
maitresse sera contente !

Bénédicte G.

Cest long un cours !!

Il est 11h20, encore 40 minutes avant la pause déjeuner. Je trouve ce
cours long, trés long. Je regarde par la fenétre le soleil qui brille et je
me dis que j’aimerais étre dehors par ce beau temps. J'attends encore et
encore. Mon voisin aussi impatient que moi regarde la pendule derriére
nous. Il est 11h30. Etant étonné, mes yeux s'écarquillent. Le temps
passe si lentement que jai I'impression que ce cours dure une éternité.

Clément B.

Dans la classe avec Kéké

Bonjour, je me trouve dans le fond de la classe. Je regarde 'heure pour
savoir combien de temps il me reste pour pouvoir aller manger et
ensuite retrouver mon super copain qui se trouve a c6té de moi, qui
sappelle Kelton et qui nous fait toujours des tétes bizarres. Avec lui,
Cest impossible de passer un cours sans rigoler. Tandis que Gilbert,
il est toujours sérieux et attentif. Avec Kelton, on se fait tout le temps
punir de récréation. Et pendant la récréation on doit rester en classe. Je
vous fais une petite confidence. Cest moi et Kéké qui avons fait cette
superbe gravure sur le haut de l'armoire. Surtout ne le dites & personne.
Sinon je vais me retrouver a coté de Gilbert.

Eddy V.
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Les cours de Madame Huguette

On est en 1956, & Paris, dans une école primaire. Les minutes passent
et se ressemblent mais 'heure du déjeuner est encore loin. Il est 11h25
et mon ventre gargouille. Je regarde I'heure et mes yeux tombent sur
mon voisin. Il ouvre grand les yeux afin de rester éveillé. Le cours
de ma maitresse est ennuyeux, il faut le dire, mais pas trop fort. Le
chouchou de ma classe, qui est juste devant, pourrait le répéter. Je

m’ennuie et j’attends toujours. Vivement les vacances.
Fanny R.

Les pires minutes de sa vie

Le 1¢ octobre 1952, 4 11h20, jétais assis & écouter le cours de
mathématiques du professeur. Lautre éléve, derriére moi, n'en croyait
pas ses yeux : le professeur qui avait la grippe était venu. Vu sa téte,
il était terrifié. Un autre éléve assis & coté de lui ne pensait qu'a regarder
Ihorloge au-dessus de sa téte. Il restait 10 minutes, il n’en pouvait plus.
En outre, dans la classe, il manquait un éléve car cet éléve en question
avait marqué « bouffon » sur étagere. 1l avait pris cher : 150 fois &
recopier : « Cest moi le bouffon », 2 heures de colle et une journée de
réparation a I'école.

Gauthier R.




Vite, on a faim

Aujourd’hui, le 20 octobre 1955, je suis en classe avec mes camarades,
le professeur nous explique comment faire une division. Je suis trés
attentif comparé & mes camarades. Surtout un, le cancre de la classe,
il passe son temps A regarder I'heure plutét que d’écouter notre
professeur. Le jeune garcon a c6té du cancre, dit 4 mon camarade qu'il

est 11h25, bientot I'heure saller manger.
Charlotte B.

Je comprends rien, j’ai faim, le bonheur !

Aujourd’hui, nous sommes le vendredi 30 septembre 1952 4 11h15
précisément. Notre professeur nous donne un sujet de rédaction.
Comme d’habitude, moi je n'ai rien compris et me contente de faire un
regard abruti pour faire rigoler la classe. Bien évidemment, je me fais
disputer. Devant moi se trouve le plus fort de la classe, concentration
totale, écoute, enti¢re compréhension, en bref, tout le contraire de moi.
Tout le monde commence 4 se calmer. Mais probléme, j’ai faim, plus
personne ne parle et mon ventre commence a faire un bruit phénoménal.
Mon voisin Charles regarde I'heure et me dit quil n’est méme pas midi.
Je reprends mon regard bizarre mais cette fois, désespéré.

Caroline L.

Jai faim

Moi Gilles, 9 ans, Gillou pour les intimes, j’attends patiemment la
sonnerie pour aller manger, en plus, aujourd’hui Cest poulet petits
pois. Le garcon & coté de moi, c’est Adrien, mon meilleur ami, je sais,
il fait une téte bizarre mais cest juste parce qu’il vient d’apprendre que
sa mére va se marier avec ['instit et que bien sur, il va étre grand frére
d’une petite sceur. Ah, joubliais, vous voyez le garcon avec les bras
croisés ? Ben, c’est Monsieur nerveux, une vraie teigne. Désolé, mais je

vais manger, la sonnerie vient de sonner. ’
Eloise B.
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Une journée de cours

Je regarde 'horloge, 11h20, je commence 4 avoir faim ! Nous étions
en cours depuis 9h et j’ai l'impression que nous avons commencé il y
a 10h et vu la téte de mon voisin, je ne dois pas étre le seul a le penser
et en plus, il y a ce Paul qui est toujours aussi sérieux. Cest le sacré
chouchou de la prof. Bref, il reste encore 35 minutes. Courage !

Marina C.

Cest long. ..
11h20, les cours Oh lala, qu’est-ce que ¢a peut étre long ! Avec un
camarade trés sérieux qui ne rigole pas et avec un autre qui fait des gros

yeux et qui ne ressemble a rien. )
Pauline B.

La guerre des boutons
En noir et blanc, cette photo me fait penser bizarrement 4 la guerre
des boutons. Celui avec les grands yeux ouverts me fait penser au
personnage principal et son voisin 4 celui qui dit « si j’aurais su, j’aurais
pas venu » petit gibus.

Apolline G.

Le choix crucial

I est exactement 11h25. Je suis impatient quil soit 30 pour rentrer &
la maison car j’ai faim ! Mais d’un c6té, j'avais peur, car mon copain
Robert et moi, on a fait de grosses bétises. On lui a coupé les cheveux
et ce n'est pas du tout réussi ! Je risque de me prendre une fessée par
mon papa. En plus, la maitresse nous a puni car on a écrit une soi
disant insulte sur le meuble. Je vais encore plus me faire engueuler. Je
dois choisir, soit je ne rentre pas et je ne me fais pas disputer, mais je
vais mourir de faim ou alors, je rentre manger mais je serai puni a vie !

Joséphine L.
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Ma dure enfance

Bon...plus que 35 minutes encore de math. J’en ai marre. Heureuse-
ment mon ami me parle mais il est presque, voire plus pressé que moi
de finir ce cours pour aller jouer avec moi, C’est un rebelle, ce petit
gars. 1l est tellement un probléme que quand le prof était parti, il a
marqué « le prof de math est un bouffon ». Le prof ne le supporte plus.
Moi, hier, mon pére a voulu me couper les cheveux pendant que je
dormais mais je ne me suis pas laissé faire et du coup, j’ai ce trou sur les
cheveux. Claude, cest l'intello de la classe, toujours en train d’écouter
le cours, de plus il se croit beau. Un de ces jours, je vais lui effacer sa
petite téte d’ange d’un coup de poing et lui aussi il en a marre. Apres
avoir mangé et la récré, on ira en art plastique. Celui-la, c’est mon
cours préféré, en plus la prof est trop sympa et belle, si j’avais le cou-
rage, je la demanderai en mariage, de plus elle est célibataire, donc elle
ne pourra pas me refuser.

Kelton A.

Moi, Gillou

Je m’appelle Gille, mais tout le monde me surnomme Gillou. Le petit
garcon avec la vieille houppette, c’est moi, si je me souviens bien, nous
étions en train de faire en controle de francais. Ah, je m'en mordais
les doigts, qu'est ce que j’étais nul en conjugaison ! A coté de moi, il y
avait Michel, étant, lui aussi trés mauvais en frangais, nous faisions la
paire ! Devant nous, c’est Jean-Childebert, ¢’était un petit intello, qui
pincait toujours du bec et qui avait cette manie de croiser les bras, ce
qui pouvait m’énerver. Enfin la journée était presque terminée car je

finissais 2 11 h 30 cette fois-la.
Adrien P
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Mes souvenirs d’avant

Je me souviens, c’était en 1956. Je regardais le professeur qui nous
donnait plein de legons, pour quion fasse I'éconné sur la photo que le
journaliste était en train de prendre. Déja, je naimais pas les photos
mais en plus tous les éleves étaient partis. On se retrouvait tous les
deux téranisés devant le tableau, & part Arthur qui regardait depuis

vingt minutes horloge de la classe.
Dewaine B.
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Atelier INFREP

Durant lépoque du camping, depuis que jétais devenu un Indien i la
pean brune et aux cheveux frisés, javais gagné deux ou trois centimétres,
quelques souvenirs et peut-étre une ou deux rides. [ érais surtout heureux
davoir hérité dune septieme cicatrice, la plus secréte et la plus magnifique
de routes. Celle laissée par Yasmina dans la chair de ma mémoire.

[ allais bientdt avoir douze ans. C'étaient les deuxiémes vacances de ma vie.

Les derniéres aussi. L'été suivant fut un été de cendbes.
Camping - Seuil - 2002
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Les mots utilisés pour créer le texte sont :
Liberté Apprendre Réfléchir Souvenir Tache Sourire
Connaissances Bonheur Enfants Samedi Mars Neuf

La chasse aux papillons

Les papillons volent au dessus des massifs, des fleurs et des arbustes.
Le Samedi 9 Mars 2011, des enfants plein de bonheur et de sourire
vont essayer d’attraper des papillons avec leur main, pour apprendre le
souvenir de I'été.

A Técole le lendemain matin, chacun a attrapé un papillon pour
apprendre 4 connaitre leur vie.

Lun des papillons a une tache sur l'aile droite. Une fois I'exposé
terminé, les enfants réfléchissent & leur image pour les dessiner.

Les dessins terminés, les papillons s'envolent en toute liberté.

Jonathan

Un souvenir d'enfance

Un souvenir sucré

Une fois quand j’étais petite je me suis perdue dans un magasin et une
dame m’a emmené & 'accueil. En attendant mes parents une caissiére
m’'a donné un bonbon ; alors, les fois suivantes aux courses j’allais toute
seule 4 P'accueil en faisant semblant de pleurer et je disais que jétais
perdue (juste pour avoir un bonbon).

Floriane
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Le souvenir d’enfant

Un jour & Auchan, deux enfants trés turbulents s'amusaient 4 glisser
dans le magasin, de fagon 4 se pousser et & tomber sur les articles.
Voyant cela la sécurité intervint trés rapidement, mais ces enfants
turbulents couraient trés vite et glissaient sous les barrieres de facon &
semer la sécurité.
Ils séchappérent et s'en sortirent sains et saufs.

Dilan
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Le Souvenir d’'un match

Un soir de juillet 2004, j’étais invité chez un ami pour regarder la finale
de 'Euro 2004 au Portugal. Elle opposait le Portugal a la Grece.

Je me souviens du but de la Gréce, signé Charisteas. Au coup de final,
on sentait I'exaltation emporter le stade et j’étais heureux que les Grecs
remportent cette finale.

Malik

Mon souvenir préféré
Je me souviens la premiére fois que jai pris le bateau
C érait un car ferries ¢ était pour aller en Angleterre

Et j étais avec ma sceur. )
Pascaline

Un bon anniversaire
S, . . . .
C’était un samedi du mois de mars, oli je me rappelle encore
des souvenirs.
37 . . . . .
C’était mon anniversaire, je venais de prendre 9 ans.
Et comme tous les enfants, j'essaye d’apprendre, de réfléchir.
Puis le soir venu j’avais le sourire aux lévres.
Car je savais que j aller avoir beaucoup de cadeaux.
Arrivé le soir, jouvre mon premier cadeau, cest un vélo.
Cétait du bonheur pour moi car je pouvais avoir un peu
plus de liberté, sortir, respirer. ..
Pourtant, je n’avais aucune connaissance en vélo.
Puis j’ai réussi au bout de trois essais.
Car je suis tombé trois fois et je me suis fait une tache
sur mon pantalon.

Je ferais mieux la prochaine fois.
Frédeéric
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La classe des années cinquante - Doisneau

Il est 11h20. Je m’appelle Yannick.

Je suis assis au dernier rang, je suis étonné car on se fait prendre en
photo par un artisan peintre. Mon copain Fred 4 c6té de moi s’en fout,
il est juste pressé de partir rentrer et manger. Mon ennemi de devant
lui sappelle Dilan, il essaye de garder son calme et d’étre sérieux, car

d’habitude Cest un éléve perturbateur. )
Yannick

Une cour de récré joyeuse

En 1956 des enfants jouent a I'école. Chacun d’eux court et d’autres
sourient en sautillant. Le proviseur prend le temps d’observer
la récréation. Un garcon intimidé par le photographe a un petit

sourire subtil. ]
Rodrigue
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MOHAMED HMOUDANE

Les Mercurielles, le soleil. ..

Cherbourg, contrairement a4 ce que je craignais, n'était pas plongée -
comme le sont souvent ces villes du Nord - dans un brouillard épais.
Le ciel, ce 27 septembre, était d’'un bleu limpide, piqué d’un soleil radieux.
Le réchauffement de la planéte y était certainement pour quelque chose mais
je m'en souciais peu, je me surpris méme A le bénir, en sortant de I'hotel,
m'apprétant & une longue flanerie ! Latelier d’écriture que je devais animer ce
jour-la érait en effet prévu pour 18h30. J'avais donc toute I'aprés-midi pour
jouer les « touristes », moi le banlieusard !

Une longue flanerie, c’est trop dire ! Mes déambulations, dois-je reconnaitre,
se limitaient au centre historique de la ville. J’aime les lieux chargés d’histoire.
Jaime les écouter, leur parler.
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Sans doute, ces rues pavées, étroites et ombreuses, que je parcourais a présent,
comme si je suivais le cours sinueux du temps, étaient-elles le théitre de
tragédies, d’épidémies, de famines, de guerres et de conquétes - 'ombre de
Napoléon figé dans le marbre ou le bronze, juché sur son cheval, ne plane-t-
elle pas sur la cité ? - mais j’éprouvais, & chacun de mes pas nonchalants, une
sensation de paix et de sérénité. Aussi, avais-je I'impression, pour quelques
instants, de m’approprier la ville, de ne pas étre complétement un étranger.
Plus tard, jéchouai 4 la terrasse ensoleillée d’'un café, sur une place. Dans peu
de temps, je rejoindrais Brigitte Poulain 4 la médiathéque ot latelier aurait
lieu. Je relus une derniére fois le premier chapitre de Black boy, roman de
Pécrivain afro-américain Richard Wright, dont je me servirais comme matériau
de travail. Lenfance. Lécriture. Le réel. Lartifice. Laveu. Le masque...autant
de questions soulevées, débattues, avant que les participants - y compris les
réticents qu'il fallait inciter 2 « affronter les démons » - ne se mettent 2 écrire.
Léchange et le partage marquaient ce premier atelier comme, d’ailleurs, le
second qui se déroula le lendemain, dans I'aprés-midi, avec la complicité de la
compagnie théitrale I'Elan bleu.

L4, lenfance embrassa I'émigration. Les participants devaient, dans un
premier temps, donner la réplique a une lettre imaginaire, recueillie par I'Elan
bleu & Taroudant, ville du Sud marocain, écrite par un jeune & son pére,
travailleur immigré en France. Dans un deuxiéme temps, ils devaient imaginer
un dialogue entre deux gamins de 8 et de 10 ans, sur une plage de Tanger,
dans l'attente de traverser le détroit. Lémotion était telle qu'une participante
d’origine marocaine, témoin direct de cette tragédie, I'émigration d’enfants
trop jeunes, sortit de la salle, presque en larmes.

Reste 4 dire enfin que j’étais marqué, au-dela de ces moments d’émotions et
d’échanges parfois « difficiles », par la qualité des textes des participants, qu'ils
soient des chevronnés ou des néophytes. Je I'étais d’autant que le theme retenu
pour cette édition, 'enfance, n'est pas chose facile a aborder. Lon risque en
effet de rabicher, lorsque I'on s’y frotte, des clichés, pi¢ge que les participants,
dans leur grande majorité, surent éviter. Oscillant entre « dévoilement » et
« aveu », les textes, souvent droles et décalés, échappaient a la mievrerie, aux
relents mélodramatiques et aux récriminations.

Je les remercie donc, ainsi que Brigitte Poulain, cheville ouvriére de ces ateliers,

et souhaite longue vie aux Mercurielles !
Mohamed Hmoudane
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Atelier Bibliotheque Jacques Prevert

“Il était une fois Hassan Il sous le bras”, nous rentrimes & la maison.
Tous fiers. [ attendis le retour de mon pére pour lui annoncer la bonne
nouvelle et surtout pour menquérir du cadeau qu’il mavair promis.
Pendant longtemps il mavait fait miroiter un vélo. Je l'aurais si jobtenais
mon certificat d'études, laissait-il entendre. Que dalle ! A défaut du « deux
roues », il me fila vingt centimes i partager équitablement avec la frangine !

Le ciel, Hassan II et maman France - La Différence - 2010
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Imaginer, créer un personnage adulte qui se souvienne d’un moment de son enfance,
Journée, matinée, intérieur ou extérieur, espace clos ou espace ouvert.
Le banal, le problématique, dénonement ou laisser ouvert.

Merci maman, merci papa !

C’était un jour comme tous les autres, j’avais a peine six ans quand cet
évenement se produisit. Cela s'est passé dans la chaleureuse cuisine de
la maison familiale ot je vivais avec mes parents et mes quatre fréres et
sceurs. J’étais une enfant calme, chouchoutée par mes grands freres et
sceurs du fait de mon statut de « petite derniére ». Je ressentais bien cet
amour fraternel et je lavoue, il m’arrivait d’en jouer pour en profiter
encore plus. Je ressentais également trés fortement I'amour de ma
mére : cet amour maternel, protecteur et qui savait si bien allier douceur
et rigueur. Ma mere était femme au foyer. Mon pére qui travaillait
énormément 4 l'usine était le gagne-pain de notre famille. Il adorait
et respectait sa femme car il avait conscience de tout le travail quelle
accomplissait dans notre foyer : les tAches ménageres, les comptes et
surtout notre éducation quelle prenait 4 cceur. Elle nous prodiguait
ses conseils de mere avertie et empreints d’une profonde intelligence.
Maman ne savait pas ou plutdt ne pouvait pas nous infliger de
punition corporelle lorsque nous faisions des bétises. Elle laissait cette
tAche & mon pére qui faisait « le pére fouettard » le soir, une fois rentré
4 la maison, aprés sa longue journée de labeur. Ma mére lui racontait
alors la journée passée, sans oublier d’omettre nos éventuelles sottises.
Il nous punissait alors 4 sa fagon. Cela allait de la simple engueulade
jusqu'a une claque en pleine figure, voire méme le summum, des coups
de ceinturon. J’étais donc une enfant paisible et obéissante. Mais ce
fameux jour, je me rappelle tres bien avoir transgressé un interdit qui
pour moi n'en était pas un pourtant... Je me trouvais laide, différente
des autres petites filles, 4 cause d’un énorme grain de beauté planté au
beau milieu de mon nez et qui ressemblait plus & un gros bouton qu'a
une coquetterie. Alors, me vint & ce moment 13, 'idée d’6ter a tout
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jamais cette disgrce qui m’énervait au plus haut point. Et pour oter
ce trop vilain point noir, de fagon impulsive et d’'un geste de colere,
je me suis mise  'arracher comme je pouvais avec mes ongles rongés,
seule, dans cette cuisine. Mais, ma meére arriva 3 ce moment précis.
Des qulelle réalisa ce que j’étais en train de faire, elle explosa de colere.
Elle se jeta sur moi et me propulsa dans la salle & manger qui jouxtait
la cuisine. Et 13, devant mes fréres et sceurs, elle se mit 2 me donner,
en criant, une lecon de morale dont les mots résonnent encore dans
mon esprit.

« Anne, qulest-ce que tu as fait 1a | Arracher un grain de beauté, cest
extrémement grave ! Tu ne te rends pas compte que tu peux mourir
maintenant ! » Moi, mon nez sanguinolent, je I'écoutais, terrifiée.
Mes freres et sceurs, assis autour de la grande table, avaient les yeux
écarquillés. Ils étaient des spectateurs impuissants et surpris de voir ma
mére dans un tel exces de rage.

« Tu vas voir quand ton pére va rentrer » me dit-elle, en me secouant
par les épaules. Elle n'en dit pas plus, elle se retourna, regagna la
cuisine en claquant la porte derriére elle. Je tremblais, remplie d’effroi
et je commengais & pleurer & chaudes larmes. Ma sceur de quinze ans
mon ainée eut alors pitié de moi. Elle se leva, me prit par la main
et memmena A ['étage dans la salle de bain. Mes petites jambes
flageolaient en montant les escaliers. Elle nettoya mon nez meurtri
avec un gant et du savon.

« Regarde-toi dans la glace » me dit-elle doucement. Mo, je n'osais pas
lever mes yeux qui étaient restés baissés depuis que ma meére m’avait
si violemment disputée. Au bout de quelques minutes, j’ai réussi & me
regarder dans le miroir de cette salle d’eau. Mon tarin était rouge vif et
je m’apercus que mon grain de beauté était & moitié arraché. Quand
mon pere rentra ce soir-13, et qu’il fut mis au courant par ma mére
de ma grosse bétise, j’ai eu droit alors au plus dur des chitiments :
le ceinturon. Je me souviens que mon pere, le visage dur et fermé,
commenga alors 3 dter ce fameux ceinturon qui tenait son pantalon.
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L3, j’ai commencé & paniquer, & vouloir me sauver, en tournant autour
de la table de la salle & manger. Cette picce, je I'avais toujours trouvée
grande, mais 13, elle me parut si exigué...Il réussit & me rattraper et
devant toute la famille réunie, il claqua avec son fouet de fortune mes
jambes et mes fesses. Ma meére ne me consola pas. Je nai pas eu le
droit non plus a son tendre baiser prodigué pourtant tous les jours au
moment du coucher. Quelle tristesse ce fut pour moi. J’ai su, bien plus
tard que mon geste que je considérais encore pour une simple bétise
d’enfant, aurait pu effectivement me causer des ennuis de santé. Encore
une fois, ma mére avait fait preuve d’une grande clairvoyance. Et vous
savez quoi ? Maman avait toujours souhaité, depuis son adolescence,
devenir un jour infirmiére. Elle n'a pas pu exaucer son réve. C’est moi,
la petite derniére, qui suit devenue infirmiére. J’ai marché sur ses pas...
C’était comme une évidence...

Merci Maman, merci Papa.
Anne

Nous allions rarement 4 Paris mes fréres et moi et toujours avec ma mére
et toujours pour visiter ma grand-mére. Cette grand-mére 13, je ne peux
pas dire que je ne 'aimais pas mais je ne peux pas dire non plus que je
Paimais. Jamais un mot tendre, jamais un cAlin, jamais de reproche non
plus, encore moins de tape sur les mains, quant aux fessées, inconnues
au bataillon. Moi, jadorais aller a Paris, pour prendre le train. D’abord
on m’habillait avec les habits du dimanche. Puis on montait une longue
cdte pour enfin arriver  la gare, le quai, la curieuse odeur de créosote
du ballast et puis le train qui, venant de nulle part, grossissait dans
le lointain et arrivait au quai tout essoufllé dans son nuage de fumée
blanche et le grincement de ses roues sur les rails. Il fallait monter vite,
mes fréres grimpaient comme des singes, moi, il fallait me hisser & bout
de bras, terrorisée que j’étais a 'idée de passer sous les roues du monstre
d’acier. Ma mére nous installait prés des fenétres et nous regardions
défiler le paysage, les villes, les ponts, dessus, dessous, les gares, les gens
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qui montaient, ceux qui descendaient. On m'aurait emmenée & New
York, je naurais pas été plus heureuse. Arrivés en gare St. Lazare, il
fallait donner la main. Ma mére la tenait fermement ainsi que celle d’'un
de mes fréres qui tenait aussi celle du frere ainé. Le soir, au retour, on
sarréterait a la patisserie Lebras acheter des rochers 4 la noix de coco
pour mon pére et il faudrait attendre la fin du diner pour en gotiter un
petit morceau. Puis c’était le bus, avec le receveur qui tirait le cordon
et passait dans la travée avec sa petite boite sur le ventre. Il lui suffisait
d’en tourner la manivelle, un petit bruit de crécelle et hop, on avait
dans les mains un ticket en forme d’accordéon. Cétait drole. Le bus
cheminait vers le quartier latin, alors c’était les voitures, les vitrines, la
foule. On était le nez collé A la fenétre, on lisait tout haut les enseignes
et tant pis pour les erreurs de déchiffrage. En arrivant sur le pont
neuf on savait que I'appartement de la grand-mére était tout proche.
Ma meére nous remettait les manteaux, les gants, essuyant avec son
mouchoir un nez, une joue et hop, on était sur le trottoir. On s'amusait
des feux rouges, des caniveaux qui débordaient. Puis on s'engouffrait
sous un porche, on débouchait dans une cour jamais ensoleillée au fond
de laquelle se tenaient les imprimeries Jean Jacques Pauvert dont on
entendait le ronflement depuis I'appartement de la grand-mere chez
qui on restait enfermés toute la journée. En fin d’aprés-midi, c’était
le retour, & nouveau les caniveaux débordants, les feux rouges et les
vitrines scintillantes, la gare, sombre, inquiétante et bruyante du souffle
des machines qui lachaient des jets de vapeur comme de grosses bétes
piaffantes, impatientes de s'‘élancer dans la nuit vers la banlieue qui était
la campagne 4 'époque. Cétait un peu triste ce retour vers la verdure
et les habitudes. Nostalgie de la ville vite oubliée le lendemain matin.
Mais javais vécu le différent, I'exceptionnel, et les giteaux et le petit
jouet que ma mére nous achetait pour le retour adoucissaient quelque
peu mon impression d’avoir abandonné un pays de cocagne.

Un jour, on décida que nous étions assez grands pour aller visiter Notre
Dame. Ma mere décida aussi d’emmener I'une de nos grand-méres
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quon appelait Mélie. Mélie était une brave femme, elle vivait seule
dans une maisonnette tout pres de chez nous. Elle riait toujours, elle
me trimbalait partout. Par exemple, le dimanche c’était la messe le
matin, le cinéma l'apres-midi et tout ¢a sur mes petites pattes d’enfant
de quatre ans. On était les petits enfants qulelle aurait pu avoir si sa
seule fille, la premiére femme de mon pére, n'était pas morte 3 24
ans. Elle était de toutes les fétes familiales, tous les Noéls, toutes les
communions. Elle avait dans ses placards des confitures délicieuses,
bien meilleures que celles de chez nous, en fait ma mere lui donnait
toujours quelques pots. C'était une bretonne bon teint, courte sur
pattes, le cheveu noir, la peau mate, les yeux un peu bridés. Elle n’était
pas ma grand-mére au sens filial du terme, mais ce fut ma grand-mére
de cceur. Bref, nous voici partis a Paris visiter Notre Dame. Il y avait
un monde fou, ¢a rentrait, ¢a sortait, ¢a parlait toutes les langues du
monde, si bien quon nosait méme plus parler notre propre langue
de peur d’étre ridicules. Alors jeus I'idée du si¢cle, tout en cheminant
sous les volites sombres, je dis & Mélie : « Dis, Mélie, tu veux pas nous
patler en breton, qu'on ait l'air d’étre des étrangers. »

Cécile

La rentrée des classes, ce jour, attendu, redouté...Elle avait 3 ans,
comme égarée dans cette grande salle de jeu pleine de cris et de rires.
Son regard cherchait quelqu’un ; la maitresse, occupée ; sa maman
partie...Elle I'avait laissée & la porte ce matin, des heures si longues ;
puis elle était partie avec un petit signe d’au revoir. Puis, plus rien.
Oubliée, est-ce possible que sa maman I'ai oubliée ici ? La matinée bien
remplie, se ranger, se laver les mains, aller faire pipi, se ranger encore
dans la classe avec les autres enfants. Tous ils sont 13, ils semblent se
connaitre, ils jouent. Elle reste en retrait, elle regarde, elle attend.

« II faut aller jouer » dit la maitresse. Mais comment jouer quand
on est seule et peut-étre abandonnée. Elle attend, elle regarde, assise
seule. Maman est partie A la maison, elle m'a dit, et aussi, je reviens
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te chercher ce midi. Mais cest quand ce midi, c’est long. Pourquoi je
ne pouvais pas rester a la maison comme les autres jours. Peut-étre je
Pembéte avec toutes mes questions : « Et pourquoi...Et pourquoi... ».
La peur monte, elle a mal au ventre, les yeux qui piquent. Elle va
pleurer. La maitresse tape dans ses mains. Il faut se ranger. C’est quand
midi ? Aller faire pipi, se laver les mains. C’est bient6t midi. Elle a
froid, faim, sommeil. Elle a mal au ventre, les yeux qui piquent. Une
histoire, une chanson. Retour dans la salle de jeu, comme ce matin,
pleine de bruits. Puis au bout d’un petit couloir, des dames qui font des
signes. Parmi ces dames 13, toute cachée par les autres, MAMAN. Vite,
aller vers elle, quitter cette piece encombrée pour retrouver ses bras si
longtemps loin d’elle. Enfin elle ose saventurer, se lever, se déplacer,
courir. Elle arrive dans le petit couloir olt sa maman l'attend pour
Pemmener. La maitresse appelle les autres enfants mais pas elle, elle se
précipite et 1a des mains se tendent pour l'arréter, attraper. Toutes ces
dames, pourquoi est-ce qu'elles ne veulent pas la laisser retrouver les
bras de Maman. Elle va pleurer, ses yeux piquent, ¢a y est, elle pleure,
elle se débat. Comme dans un cauchemar, les branches qui se tendent
vers I'égaré dans la forét. Maman elle, tend les bras, mais pas moyen
d’arriver A elle. Maman est 13, tout prés, elle sourit. Enfin, cest midi.

Lsabelle

Cétait une matinée de printemps, un jeudi précisément, jour de repos
hebdomadaire des scolaires de cette époque. Dés le saut du lit, j'avais
enfilé mon survétement neuf aux trois bandes et les chaussures de sport
de la méme marque : un cadeau inespéré recu deux jours plus tot pour
mon dixiéme anniversaire. La glace sur pied du vestibule avait renvoyé
une image gratifiante et convaincante : j’étais beau, j’étais fort, presque
un homme, prét & tout. Ma tenue bleue et blanche me conférait I'étoffe
d’un héros.

Je filais droit vers le jardin attenant 4 la maison bordé de tous cotés par un
long mur d’enceinte. C'était mon terrain de jeu favori. Un cousin deux
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ans plus 4gé m’avait initié I'été précédent a son sport favori : I'escalade.
Lui, le pratiquait habituellement en forét de Fontainebleau ot, m’avait-il
expliqué, on trouvait des gros rochers éparpillés dans des clairieres. Clest
1a qu'il S'entrainait avec d’autres adeptes dont il m'avait vanté agilité, la
technique, les prouesses.

Le mur d’enceinte du jardin était parfait pour une initiation et méme
au-deld m'avait-il assuré. Et depuis la venue du cousin, je n'avais cesse
d’escalader ce mur sans fin, haut de 4 métres. J’avais acquis une bonne
technique, en travaillant la pose des pieds, le placement du bassin. Mes
doigts s'étaient durcis et je parvenais désormais & progresser sur toute la
longueur du mur, accroché aux moellons sans poser une fois le pied au
sol.

Vers 10 heures, ma mere m’avait appelé : « Viens avec moi, je vais au
marché ». Le marché se tenait déja & cette époque dans le centre ville
entre les grandes tours de la place Divette et la prison. Tandis que ma
mere tatait les coupons de tissu, je m'impatientais, révant de sommets,
de pics vertigineux, de faces verticales, de diedres et de fissures.
Ma mére tenait dans sa main la méme étoffe depuis une éternité sans
prendre de décision. Je m’éloignais de quelques pas. Mon regard fut attiré
par la cabane de chantier ot Sactivaient deux ouvriers en bleu de travail.
Ils prenaient leur pose du midi. « Raméne-nous des frites » gueula I'un
d’eux 4 louvrier qui passait & cdté de moi. Derriére eux, une double
échelle était appuyée contre le mur d’enceinte de la prison, des rouleaux
de fil électrique jonchaient le sol.

Je crois que je nai pas réfléchi plus de deux secondes quand jai vu
Pouvrier rentrer dans la cabane de chantier. En un éclair, jétais sur
I'échelle. Laboiement de I'ouvrier sorti de sa cabane comme un diable de
sa boite me stoppa net & mi-course.

« Qu'est-ce que tu fous 1a ? Descend tout de suite ».

Son visage haineux emporta ma décision : je filais vers le haut. Quelques
secondes plus tard, j’étais assis sur le faite du mur. A mes pieds, le marché
étalait ses couleurs criardes. Il y eut des cris d’en bas et d’autres plus loin

-98-



sur les cOtés. Puis comme un grand silence et je vis tous les yeux braqués
vers moi. Et enfin un cri strident plus fort que les autres : celui de ma
mére qui avait enfin liché son coupon. « Philippe, mon Dieu, descend ! ».
Trop tard, j’avais déja repoussé I'échelle. Je massis plus confortablement &
califourchon, un pied coté marché, un pied coté prison. Dans 'ombre du
chemin de ronde, deux uniformes bleus venaient de faire leur apparition.
Je ne sais plus comment s’est conclue cette affaire, mais quarante ans plus
tard, mon cousin et moi conservons toujours précieusement la photo qui
avait fait la une de la Presse de la Manche, celle d’'un garconnet de 10 ans

en survétement Adidas assis sur le haut du mur de la prison. )
Patrick

Lodeur de la région parisienne sous la chaleur séche de I'écé...
Aujourd’hui, Cest une sensation de souvenir pleine d’émotion. Mais
A cette époque, elle était synonyme de terreur, d’abandon. Je n'étais
qu'une toute petite fille, seule dans ses sandales blanches achetées par
maman avant de partir dans le magasin de la rue Gambetta. Je portais
ma robe en liberty préférée et mes barrettes roses. Pourtant, je me
sentais si mal, assise au fond du jardin, les yeux perlés par les larmes.
On venait encore de m'abandonner.

Je l'avais pourtant promis 4 Julia que je ne me ferais plus jamais avoir.
Mais voild, on m’a collé dans la voiture, en pleine nuit, papa a conduit,
maman a dormi et au matin, nous voild chez Mémé...

Montgeron, maison de famille, jardin de curé et Mémé. Jallais devoir
rester 13 au moins un mois, & m’ennuyer,  tourner, 4 devoir imaginer
je ne sais quels jeux pour m'évader.

Cette année 13, mes parents n'ont méme pas attendu le lendemain
pour partir. Tout pressés de se retrouver seuls et surtout pour éviter
les remontrances de Mémé sur le manque de nouvelle, de visite, sur la
maison qui aurait bien besoin d’un bon bricoleur (n’est-ce pas Jean...).
Ils sont partis apres le déjeuner du midi, & ’heure du journal télévisé o
le tic-tac de 'horloge a laissé la place au carillon.
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M¢émé m’a demandé de déguerpir dans le jardin, pour pouvoir regarder
les nouvelles et soccuper de la maison. Maintenant, je sais qu'elle
m'aimait, mais ¢’était comme ¢a, 'amour ¢a ne se montre pas. Elle
le témoignait en me donnant & manger, en m'achetant mon pain au
chocolat du godter et en me tenant la main pour traverser la rue, au-
dela de ¢a, moins j’étais dans ses jupes, mieux c’était.

Le jardin était immense, plein de recoins, d’arbres et de lieux ol se
cacher mais seule, quoi faire ? J’espérais que Julia allait venir, mais
rien, personne. Pourtant, I'année précédente, elle était arrivée au beau
milieu du potager habillée en indienne et nous avions passé tout 'été
4 jouer et discuter. Mais 13, rien, ils m’avaient tous bien abandonnée. ..
Il ne me restait que mes yeux pour pleurer, recroquevillée en position
foétale sous le cerisier, en me tenant les genoux déja plein de terre.
Cest 2 la fin de la journée, quand le soleil a décidé de se méler aux
branches du cerisier et 2 chauffer moins intensément qu’elle est arrivée.
Julia. Enfin. Je reniflais bruyamment, m’essuyais les yeux en laissant de
larges bandes terreuses sur mes joues et arborais le plus beau sourire pour
accueillir mon amie d’été. Elle avait décidé pour son arrivée de mettre
une tenue de chevalier. Elle avait toujours de ces idées ! Nous avons
décidé rapidement de profiter des quelques heures qui restaient avant
le diner, pour mettre en place un jeu. Nous nous sommes rapidement
mises en quéte d’'un chiteau. Je serai la princesse, elle, le chevalier me
délivrant du dragon. Le décor n’était pas compliqué A trouver, le jardin
débordait d’endroits et de choses facilement détournables pour un
enfant plein d’imagination. J’ai donc investi le magnolia en chiteau,
coupé des roseaux pour faire des lances, déplacé plusieurs bottes de
paille pour le dragon et on s’en est donné a ceeur joie.

Fini les larmes, bonjour les cris, les hurlements de terreur face au
dragon, les coups de roseaux pour embrocher le monstre. Au bout d’'un
moment, Mémé inquiéte de ne pas me voir venir goQter et interloquée
par le bruit, est arrivée en haut de I'escalier menant au jardin. Elle m’a
regardée un moment avec étonnement, puis avec interrogation et enfin
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avec mécontentement. Elle a choisi le moment ot le dragon agonisait
sous mon coup de lance, Julia sur son dos lui tenant la gueule pour
éviter qu'il ne crache des flammes, pour me crier : « Sophie, arréte donc
tes bétises, tu as vu dans quel état tu t'es mise, vient donc gofiter et te
laver. C’est quand méme incroyable de te regarder jouer avec autant
d’énergie comme si vous étiez deux. » Je me suis retournée, échevelée,
rouge, transpirante vers Mémé, puis vers Julia. Elle avait disparu, plus
de boucles brunes, plus de chevalier, elle s'était bel et bien évaporée...

et je ne ['ai jamais revue.
Emmanuelle

Elle est encore 1a. Maintenant 4 six meétres du sol. Lécorce a repoussé
autour, formant un bourrelet en deux parties. D’ici dans la pénombre
du sous-bois, la cicatrice semble éclairée exprés par un rayon de soleil
oblique. Co6té sombre de 'arbre quelques restes de chanvre pendent
encore, quun passant ordinaire confondrait avec la mousse du tronc.
Le merisier se souvient de nous. Et qui d’autre ? Ce hétre ou était
noué l'autre bout de la corde a été abattu depuis longtemps. Un bel
arbre, parfait, avec de solides branches horizontales judicieusement
placées pour que mes sandalettes en plastique y trouvent un appui
confortable. Il génait le tracé du Fair Way 2 ce qu'il semble. Pour
marcher sur la corde, on enlevait les sandalettes. Paulette s’élancait,
sans réfléchir, en courant presque, se tenant de la main droite 4 la
branche du merisier, puis 8’y cramponnait, s'arrétait, faisait demi-tour
prudemment et trouvait toujours une excuse : « oh la la la la, y a trop
de vent aujourd’hui. ».

Christian avait sa technique, ayant vu a la piste aux étoiles un équilibriste
tenant une perche, il expliquait avec force détails scientifiques
« les forces du haut, les forces du bas, tout ¢a a cause de la terre qui
tourne espéces d’idiotes, c’est mathématique, les filles ¢a comprend
jamais rien... » Etc.
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Ensuite, il prenait deux longs batons bien lisses « deux perches, c'est
mieux au cas ol j'en perde une.. » et avangait sur la corde en s'appuyant
sur ses deux béquilles. Quand 'y pense, ce n'était déja pas si mal.

Moi japprivoisais la corde sans me lancer vraiment, un tout petit pas
glissé lentement, le temps de sentir la chaleur du chanvre, je traversais
parfois en faisant le cochon pendu sans regarder en bas, les yeux vers
les rayons obliques & travers le vert. Un jour, j’ai tenté la traversée. Il
me semblait possible en me tenant 4 la derniére feuille de la derniére
branche du merisier de la main droite, de tendre suffisamment la
main gauche pour attraper la premiére feuille de la premiére branche
du hétre. Jai glissé doucement un pas apres l'autre, le silence sest fait,
les deux autres se taisaient, les oiseaux aussi, le vent, tout... Jai fait ce
que javais pensé faire, la feuille allongée dans la main droite, jai saisi
Pautre feuille ronde, légerement, en souriant. De [a ol j’étais j’ai apercu
lennemi, le fils Gérard. On s'en méfiait avec ses regards louches et ses
gestes bizarres. J’ai glissé en bas de I'arbre en faisant signe aux autres et
on a plongé tous les trois dans le tas de feuilles mortes au pied du talus.
Souffle retenu, ce n'était pas la premiére fois. On I'a entendu passer sur le
chemin. Longtemps encore on est resté tapis. Et puis Paulette n'y a plus
tenu, elle a éclaté de rire en hurlant : « Je vais pisser dans ma culotte ».
Christian riait aussi, tous deux se roulaient par terre. Je les regardais sans
comprendre, debout, secouant les feuilles mortes de 'année derniére,
humides et & moitié pourries, pas de quoi rire vraiment. J’avais encore
dans la main droite la feuille du merisier.

« T’as traversé en tenant la feuille comme ¢a tout le temps » disaient les
autres, « tu croyais qu'elle tenait toujours, tu la tenais comme ¢a en I'air ».

Liliane
Je devais étre alors en CM1 ou CM2. Tout le long du large couloir
menant dans les classes, juste au dessus des patéres olt nous accrochions

nos manteaux, des étagéres arboraient des oiseaux empaillés : grand
tétras, faisan doré, aigle aux serres recroquevillées sur un tronc d’arbre.
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Lécole avait du hériter des dépouilles d’'un ancien musée municipal
d’histoire naturelle d’avant guerre. Cette grande école batie en pierre
meuliére avait coté cour son préau et un grand espace goudronné planté
de 4 grands tilleuls, idéal pour jouer aux 4 coins...Le coté jardin étant
plus mystérieux. Un grand carré de terre en friche donnait sur la riviére
I'Ourcq. Les instituteurs n'ayant pas la fibre potagére nentretenaient
pas ce vaste espace. 1] fallait descendre un raidillon au coin de la cour
d’école pour aller au jardin, une barriére fermant le tout.

La premicre fois que je sautais par-dessus la barriére, ce fut pour courir
aprés un ballon en me cachant...Je cherchais assez longuement la
balle de caoutchouc dissimulée dans les hautes herbes. Je remarquai
alors que I'école, au rez de chaussée reposait sur des arches ouvertes
comme les charretieres de nos fermes cotentines, ouvertes a tout vent.
Des piles de caisses s'étageaient, laissant voir pour le gamin que j’étais,
des trésors. ..

Je revins quelques jours plus tard, sous prétexte d’aller aux toilettes.
Des caisses emplies de merveilles : d’autres oiseaux ou bétes empaillées :
tatou, écureuils ou lémuriens. D’autres contenant des minéraux,
des coquillages, des carrés de marbre polis multicolores. Véritable et
merveilleux trésor pour un jeune de 10 ans. Des traces de boue sur les
caisses indiquaient que les caisses devaient avoir les pieds dans 'eau a
chaque crue de la riviére. Et j’étais scandalisé (je le serai encore) que de
telles beautés dorment dans un endroit aussi sordide. J’avais bien du
mal 3 m'endormir en pensant i toutes ces beautés de la nature entassées
dans ces caisses 4 la merci des plus grands dangers. J’avais du rapporter
d’un voyage scolaire au bord de la mer, une ou deux coquilles, misere !
Mais qu’était-ce face aux haliotides irisées, aux troques étincelantes ou
aux nautiles des mers du sud. Je pensai immédiatement & mon pote
Jean-Marie, lui seul aurait le cran de m’accompagner pour faire main
basse, disons le mot, sur une partie infime de ce butin. La description
que je lui fis du contenu des cartons suffit & le motiver sans qu'il ne
fasse d’objection. 1l était exclu de faire quoi que ce soit pendant I'école,
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nous étions trop surveillés. Apres I'école, il érait quasi impossible
de pénétrer dans la cour, de pousser la lourde grille grincante juste
entre les maisons du directeur, le pére Latuile (pas commode) et d'un
instit... Venir par le jardin, bien sir ! Mais la traversée de I'Ourcq
était dangereuse. Le jeudi suivant était consacré pour les plus grands
qui passaient le certif, & 'épreuve du Brevet sportif populaire. Tous les
gamins du canton de 14 ans devaient venir sauter, grimper a la corde,
faire leur 100 métres dans la cour de 'école. Il 0’y aurait personne dans
les classes dont les fenétres donnaient sur le jardin.

Avec mon pote Jean-Marie, nous imaginons donc de pénétrer dans
une longue cour commune possédant un mur mitoyen, jusqu’au bord
de la riviere, de passer par-dessus le mur pour sauter dans le jardin.
Nous n'avions pas prévu qu'un énorme chien aller gueuler en sagitant
A rompre sa chaine, nous avons du progresser par bonds, nous cachant
de tas de bois en tas de bois pour éviter d’étre vu du pére Maton,
un vieux charron..Il est bien sorti trois fois de chez lui, inquiet de
Pagitation de son berger allemand. Mais nous avons réussi & passer.
Se faire la courte échelle pour passer sur le mur fut un jeu d’enfant.
Dans la pénombre de ce sous sol poussiéreux, seuls nos yeux brillaient
de bonheur. Nous avons remplis nos poches de minéraux et de
coquillages. Par les soupiraux du fond, nous voyions les copains plus
agés sagiter devant le jury. Les cris et les coups de sifflet couvraient
largement nos remuements de caisses. Le petit sac a dos rempli, nous
avons repris le chemin inverse. Puis nous sommes allés nous partager
le butin dans le blockhaus de 'allée des soupirs...Quelle aubaine ! J’en
étais quitte 4 bien travailler 4 'école pour me faire offrir & Noél un livre
sur les coquillages.

Le cambriolage de I'école ? Personne n'en a jamais rien su. J'avais
trouvé mon meilleur ami. Cannée suivante ce sous sol a été aménagé
pour faire trois classes supplémentaires. Que sont les caisses devenues ?

Daniel
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Je me souviens, et combien de fois, avoir tiré les jupes de ma mére en
Anonnant que je voulais aller & 'école. La maison se vidait le matin
des quatre plus grands et jétais livrée & moi-méme entre ma mére qui
soufflait un peu, et ma grand-mére qui n'apparaissait qu'en cas de crise
majeure face aux cinq monstres hurlants.

Ce jour la fut le jour, j’avais atteint mes six ans réglementaires.

Fiere du tablier gris, j’entrais dans le monde inconnu des grands. Que
ce jour ne fiit pas celui qui décida de ma haine de I'école me surprend
encore, car ma haine a été beaucoup plus tardive.

La maitresse venait de refuser a4 ma voisine de sortir. Quand mon tour
fut venu de sentir mon ventre gargouiller, je n'osais pas lever le doigt.
Je me tortillais et n’écoutais plus rien, je serrais mes fesses et écrasais le
banc de tout mon poids.

Alors la maitresse m'interrogea. Et comme je me levais avec
appréhension, je sentis aussitdt une coulée chaude et poisseuse sur mes
cuisses, atterrir sur mes chaussures et envahir la travée. Je sentis surtout
les effluves effroyables envahir I'espace clos de la classe.

La maitresse resta bouche-bée sans doute, mais pas longtemps. Elle
m’enjoignit de sortir, d’enlever ma culotte et de rentrer illico chez moi.
Elle ne m'accompagna pas, je rentrais & la maison en pleurs, les jambes
écartées, le coeur éclaté.

Brigitte




Par un mois de décembre glacial, la neige faisait son apparition, le jour
et la nuit se confondaient. Notre petit Antoine jouait dans la cour,
courant aprés les flocons de neige. Ses éclats de rire égayaient cette
journée d‘hiver. La tante était aux fourneaux a préparer un repas chaud
pour la famille. Antoine fut attiré par d’autres rires venant des maisons
voisines, malgré I'interdiction de sortir de chez sa tante.

La curiosité était la plus forte, sans se faire remarquer il quitta la cour,
courant comme un chevreau. Il se trouva face 4 une bande d’enfants
plus agés que lui ; ils le regardérent un peu surpris, puis le jeu reprit
de plus belle.La neige tombait de plus en plus fort, le jour baissait et
I'insouciance de I'enfant s'installa peu & peu. Les grands emmenérent
Antoine dans le bois voisin ; ils jouaient, criaient, sautaient.

Ils commencerent la fabrication d’'un bonhomme de neige. Antoine
et Emma cherchérent une grande branche, un caillou, puis tout
A coup tout le monde avait disparu. Seuls dans cette forét, la neige
épaisse cachant leurs pas, ils se mirent A pleurer, crier, hurler. Aucune
réponse, la neige érouffait les bruits. Ils restérent assis au creux d’un
arbre pendant de longues heures, essayant de chanter pour cacher
leur peur quand au loin une lueur d’espoir apparu, la lanterne d’oncle
Alfred qui venait 4 pas feutrés, appelant doucement les enfants pour ne
pas les effrayer. Que les retrouvailles furent douces et bonnes devant
un repas chaud !

Sylvie G.

Dans une campagne du fin fond de la Bretagne, quatre enfants issus
de la méme fratrie, leurs parents étant fréres et sceurs, jouent autour
d’un puits, le seul lieu communal ol toutes les personnes tous 4ges
confondus viennent puiser 'eau potable pour les tAches ménageres
indispensables. Je vous décris ce puits : un seau pend au bout d’'une
chaine, cette derniére entourée autour d’'un immense morceau de bois
cylindrique suspendu de part et d’autre des montants du puits.

- 106 -



La joyeuse ribambelle tourne, crie, coure autour de ce lieu de vie,
toujours visité par une personne ou l'autre.

Un des garcons, le plus 4gé, pose une question : Quelle est la profondeur
du puits ?

Une des filles répond : Jetons un caillou et comptons le temps écoulé
entre ce moment et celui ol nous entendrons le plouf.

Aussitot dit aussitot fait. Une fois, deux fois, encore et encore, mais le
calcul nest pas toujours trés exact. Pour essayer de trouver la réponse si
attendue, une des filles propose de mettre des cailloux dans le seau et
de le faire descendre. Tout le monde adhére 2 cette idée.

Les enfants remplissent le seau, le font descendre un peu, de plus en plus
vers le fond, mais le seau prend de la vitesse et les enfants ne peuvent plus
ralentir sa descente vertigineuse qui entraine la chaine mais également le
systéme en bois, et quelques pierres de I'édifice du puits.

Tous les enfants tombent sur le bord du puits, réalisent la bétise qu'ils
ont commise : comment le dire aux parents sans se faire gronder ?
Ils décident de changer de lieu de jeux.

Une heure apres, une voisine vient chercher de I'eau pour faire la
vaisselle et découvre le puits hors-service. Tout le village est alerté
en peu de temps. Des adultes ont bien remarqué les enfants jouant
autour du puits une grande partie de 'apres-midi et ils cherchent
les coupables.

Les enfants viennent tous penauds raconter leur mésaventure, les
parents sont tres fAchés mais un adulte propose que la punition soit
d’aider 4 la réparation du puits.

Si vous vous promenez dans cette campagne bretonne, vous pouvez
toujours admirer ce puits qui fut baptisé pour 'occasion le Puits des
enfants. Plus personne ne vient chercher de I'eau a ce puits mais 'eau
y est toujours potable et fraiche...

Sylvie H.
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Cétait la derniere année d’école primaire et vingt 4 vingt-cinq gamines
de tous 4ges se pressaient deux par deux sur les bancs et tables.
Mademoiselle Alice surveillait de trés pres les éléves qui préparaient le
Certificat d’études : il fallait des résultats.

Genevitve rencontrait quelques difficultés avec les trains qui se croisent
ou les giteaux A fractionnement. Ce jour-la était particulierement
difficile et les explications répétées dans un jargon de plus en plus obtus
pour elle la mettait dans un état d’énervement qui bordait ses yeux de
larmes. Langoisse se lisait sur son visage. Jamais elle ne comprendrait
et tant pis pour le diplome. Certaines gamines malicieuses riaient,
d’autres prenaient une part de sa peine.

M¢ Alice distribua les devoirs du soir avec bien sir des problemes
a résoudre (s'il y a probléme, il y a forcément ne solution). Entétée
et pour avoir le dernier mot, toute ragaillardie Genevi¢ve langa avec
force : les problémes, je ne vais pas les faire. Mlle Alice crut & une
rebuffade passagere mais assurément pas suivie d’un effet négatif. Elle
se trompait.

Le lendemain, 4 nouveau enfermée dans la grande salle, chacune des
éleves attendait la suite de l'incident. Geneviéve fut invitée 2 donner les
solutions des robinets qui fuyaient.

- Javais dit que je ne les ferais pas.

La surprise fit se retourner comme un parapluie dans la tempéte
Mademoiselle Alice qui n'en croyait pas ses oreilles, mais elle ne dit
rien, seulement un Bon ! Pour Geneviéve la partie était gagnée, pas de
sanction, pas de morale, une lettre 4 la poste. Elle affichait modestement
un air triomphant et pensa qu’aprés tout : on a beau étre éléve, il faut
savoir dire non, et que le surnom d’emporte-piéce attribué par sa mére
était pleinement justifié.

Laffaire aurait pu en rester 1d. Que nenni ! Deux jours aprés, par un
matin de pluie d’avril, la chaine du jeu de I'épervier qui criait dans la
cour s'arréta net. On vit arriver Geneviéve et sa maman la tenant par la
main et portant son sac plein de livres.
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Lenfant se sentait rassurée par la tiédeur des doigts de la mére
protectrice mais les choses ne pouvaient rester sans dénouement.

La classe rentrée dans un calme inhabituel se taisait. On sentait une
peur, une appréhension des choses 4 venir. M®* Alice se tenait pres de
son bureau, les bras croisés, sans expression sur son visage.

Geneviéve s'avanga vers elle, apparemment aussi calme, mais son coeur
battait fort sur ses tempes. Le chemin était long. Elle crut ne jamais
arriver pres de lestrade. A la derniere marche, elle sagenouilla devant
M¢ Alice et lui marmonna, les yeux rivés sur le plancher - Pardon,
Mademoiselle.

M Alice, émue, releva son éléve et 'embrassa sur les deux joues.

Va i ta place lui dit-elle.

Les visages se détendirent. Pour un peu, on aurait applaudi le
dénouement de la scene.

Lincident avait pris une ampleur pas forcément souhaitée par M Alice.
Lhumiliation devant les copines avait blessé Geneviéve, mais chez les
M. on ne badine pas avec I'autorité. Genevieve ne raconta jamais la
lecon de morale faite 4 la maison. Elle a du 'oublier mais la dureté de
Pestrade sur ses genoux elle la sent encore.

Janine
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Atelier Maison pour Tous

Il ny avait pas de doute pour moi, si la révolution éclarait, cétait & mon
grand fiére, ce héros, er i personne dautre quil reviendrair d'en étre le
leader. Je le voyais alors & la téte de guérilleros, habillé en treillis, un keffieh
palestinien autour du cou, une kalachnikov en bandouliére, en train de
marcher sur Rabat, pour Lassiéger, tels nos ancétres les Ighouaghen. Il allait
défoncer le grand portail du palais royal quand jentendais soudain ma
mére crier : « Mais quest-ce qui tarrive ? T es devenu sourd ou quoi ? Je te
demande pour la milliéme fois d'aller chercher le pain au four ! »
La révolution était en marche !

Le ciel, Hassan II et maman France - La Différence - 2010
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Problématique de I'émigration
Lettre de reproches du fils resté au pays i son pére émigré. Le pére répond.

Aprés lecture de ta prose, jeune homme, je suis tout tourneboulé.
Vingt ans, mon fils a vingt ans et se pavane devant les gazelles avec des
Converse, des lunettes Ray-Ban et le toutim !

Mais de qui se moque-t-on ?

Quand le BTP va, tout va -  moi la construction des tours de Babel en
me gelant les fesses | Heureusement que je peux me réchauffer aupres
de ma blonde décolorée de notre chambre de bonne au 6¢éme étage
Station Trocadéro vue plongeante sur la Tour Eiffel.

En douce France, je me prends pour Charlie Chaplin : un petit boulon,
une clé & molette, une chaine d’étres humains ; et que je répéte les
mémes gestes | Heures aprés heures ! Nuit apres nuit ! Clest sir mon
fils ! Cimmigration 4 Paris ¢a ressemble 4 la Dolce Vita | Ma blonde
Véronika n'est pas trop dépaysée ! C'est une Moldave (Superbe)

Je voulais que ta mére vienne en France, mais elle voulait mettre dans
Pavion ses sceurs, ses cousines, ses tantes ! Alors, comme les chambres
de bonnes 4 Paris ne sont pas extensibles, j’ai préféré gagner seul le
flouse ! Ca nous a permis de jouer les richards et d’en mettre plein la
vue aux copains.

Je ne veux pas te filer le bourdon mais je n'oublierai jamais le regard
méprisant des francais sur notre téte basanée, notre hygiéne basique,
sur nos rites religieux ! Et le ramadan, crois-tu que C’est facile d’étre
un bon musulman ! Quand tu as froid, quand tu travailles des heures
et des heures pour nourrir la famille restée au Bled. Non ! Fils ! Tes
20 ans sous le soleil ne te donnent pas le droit de m'insulter. Je toffre
un aller Paris pour que tu puisses goQiter aux matins paradisiaques d’un
éboueur a Paris, 10 degrés a la météo. Il est 5 heures, Paris s'éveille ! Et
quand tu auras gagné assez d’euros, je pourrai vivre comme un pacha
avec mes 2 femmes, sous le soleil du Maroc, cher pays de mon enfance!

Marianne
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Mon trés cher Simo,

C’est en pleurant et en me sentant terriblement coupable que je me suis
couché hier soir. Couché est un bien grand mot car en réalité, toute
la nuit, tes mots, pareils & des coups de poing frappés avec rage, ont
meurtri mon corps et mon ceeur. Mon cher fils, te dirais-je la tendresse
que j’éprouve pour toi A cet instant. La tendresse et le chagrin de te
voir prisonnier d’une toile d’araignée que tu m’accuses d’avoir tissée. Je
pleure sur ton enfance volée et le désarroi de ta mére. Crois-tu que cela
me soit indifférent ? Je pense souvent & vous et souvent avec honte mais
vois-tu, 'homme que tu as connu n'existe plus, ou plus exactement s'il
existe encore aujourd’hui, Cest pour lui-méme et par lui-méme. Enfin
il me semble ! Avant de venir en France, mon destin était tracé tout
comme le tien est déja sans doute...Respect de la tradition, loyauté,
responsabilités...Mon Dieu, quel fardeau pour nous les hommes et les
femmes arabes voués 2 servir Dieu et sa famille sans jamais sopposer  ce
systéme qui, oui, je I'affirme aujourd’hui, est I'antithése méme de la vie.
Tu ne peux pas imaginer I'exaltation qui a été la mienne en me sachant
ici, enfin libre ! Libre, mon fils, m’entends-tu ? Libre de m’asseoir &
la table d’un café aprés ma journée de boulot et de siroter ma biére
en admirant les passantes légérement vétues. Je te choque ? Oui, je
sens que je te choque ! Mais, je te le dis en toute sincérité et avec tout
mon amour, toute cette liberté m’'a métamorphosé. Jamais plus, je ne
pourrais retrouver la prison que tu appelles la famille. Pardon si je te
blesse, mais & quoi servirait cette réponse si elle était dénuée de vérité.
On m'a appris et on tapprend mon fils, & devenir ce quon voudrait
que tu deviennes. Je Cen conjure, libére-toi de ce joug. Mo, j’ai choisi
ma vie, ma vie ! Méme si clest vrai, c’est au prix d’'un abandon qui
continue de me hanter. Cest, je le crois, le prix & payer en attendant
quun jour peut-étre, toi et tes fréres puissiez enfin vivre comme des
hommes libres.

Je Cembrasse trés tendrement.

Ton pére. Zohra
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Mon fils

La vie en France nest pas aussi facile comme on le prétend... de l'autre

coté. Je ne vous ai pas oubliés, malgré les apparences je ne vous oublie
pas. Je ne retrouve plus de travail depuis la fin du chantier...Je ne
reviendrais pas au village sans avoir réussi a réaliser mon réve de départ
en quittant ma famille et mon village pour une vie meilleure. Je souffre
également (déracinement, solitude, isolement) loin de mon pays et des
miens. En ce qui concerne la femme blonde, ce nest que fabulation
et mensonge. Le mariage arrangé, vous étes, toi et ton frére le fruit
de cette union. Vous étes toujours dans mon cceur. J’espére un jour
prochain revenir auprés de vous.

Hadjou
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Bonjour Simo, mon fils,

Je réponds 2 ta lettre qui m’a touchée au plus profond de mon ceeur.
Tu sais, fils, je me suis exilé en France pour pouvoir gagner de I'argent
et envoyer 4 ta mére la plus grande partie de ce que je gagnais. Tout
simplement, pour qu'elle puisse assurer le mieux possible votre
scolarité et votre éducation. Tu ne me dis pas dans ta lettre si tu as bien
réussi & ['école ? Et tes petits fréres ? Je sais, mon fils, que la charge a
été lourde pour toi. La place d’ainé nest jamais facile. J'ai beaucoup
travaillé pendant ces douze longues années et la vie n'a pas été facile
pour moi, I'étranger, I'arabe qui venait manger le pain des francais.
J’habite dans un logement modeste, dans un grand immeuble, entouré
d’autres grands immeubles, dont les facades se délabrent de plus en
plus avec le temps. J’ai trés souvent 'impression d’étre parqué comme
un animal, un voyou, un voleur... UAtlantique me manque. Locéan...
Mon argent, je I'ai gagné 4 la sueur de mon front. Je travaille dans une
usine de métallurgie dans le Nord-Est de la France. Tous les jours, je
prends 'autobus pour me rendre 2 l'usine. Le travail est difficile, trés
fatiguant et je gagne peu. J’ai un jour rencontré une blonde comme
tu dis. Je me sentais si seul et j'avais besoin & nouveau, en rentrant 3
la maison, de la chaleur d’une femme, de la bonne odeur de la cuisine
que tu sens en montant I'escalier et en arrivant au pas de la porte. Cette
femme est comme ta mére, le pilier de mon nouveau foyer. Tout tourne
autour d’elle. Tout lui incombe. Le ménage, les courses, la cuisine et
...I'éducation des deux enfants que jai eu avec elle. Eh oui, Simo, tu
as ici un petit frere et une petite sceur. Tu sais, ma nouvelle femme a du
sang arabe. Ses parents sont des immigrés algériens qui ont refait leur
vie en France, dans les années soixante : la France était si accueillante
a I'époque pour les étrangers qui venaient y travailler pour faire le sale
boulot que les frangais ne voulaient pas faire. Ma femme est donc née
en France. Elle est de confession musulmane comme nous. Elles sont
voilées comme au pays. Ce n'est pas un mariage arrangé comme tu le
penses. Je I'aime et la respecte tout comme j’ai aimé et respecté ta mére.
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Jaurais tant aimé tous vous emmener avec moi, il y a douze ans, mais
C’était impossible | Maintenant, revenir au pays pour corriger mes
fautes ? Quelles fautes ? Celle de vous avoir tant aimé au point de
devoir vous quitter... de vous abandonner comme tu penses. Lis, s'il te
plait pour moi cette lettre & ta mére. Raconte aussi A tes fréres ce qu'est
ma vie en France.

Je tembrasse, mon fils.
Anne

Cher fils,

Il fait froid ici en Normandie comme dans mon cceur depuis que
jai touché ta lettre. Je ressasse sans arrét dans mes longues nuits
d’angoisses la faute que j’ai commise, celle de vous avoir délaissés, ta
maman, tes petits fréres et toi. Sache, mon fils que tout ce que j’ai fait,
je I'ai fait pour vous, je sais que de vous envoyer chaque début de mois
2 500 euros ne supprime pas le fait que je vous manque et que je vous
fais du mal a vous tous, ma famille, je sais aussi que tu as de lourdes
responsabilités. T’occuper de Malik, lui qui était si petit et si malade,
mais ton petit frére a été opéré grice A 'argent que j’ai envoyé.

Prends conscience fils que ton petit frére ne serait hélas plus de ce
monde si je n'avais pas pris cette décision de partir 12 bas au milieu des
vaches et des cochons mais cette blonde, comme tu la surnommes, est
aussi la clé de notre survie a tous, elle est, je te le rappelle, la plus riche
héritiére de la c6te Normande et grice a son aide, ton petit frére est
sauvé. Oh, je sais, tu vas me dire et Maman, que fais-tu de Maman ?
Mon fils, ta maman est dans mes pensées chaque seconde que Dieu
fait de ma vie, chaque chose, chaque mot me la rappelle, son visage
hante mes nuits et mon amour pour elle ne cesse de saccroitre au fur
et & mesure du temps qui passe. Puisse-t-elle me pardonner un jour de
lavoir trahie...
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Ma blonde ou plutét Diana « la clé de la survie »...

Diana, en échange de ce mariage, m'offrait 'argent nécessaire a la
survie de notre famille et en méme temps, je lui sert de couverture
pour cacher sa liaison avec la duchesse de Bedford. Ce pacte nous
arrange tous les deux. J’ai une chambre au 2¢ érage du manoir et tout
ce que je désire, en échange de mon silence.

Mon fils, mon trés cher fils, ne juge pas ton vieux pére. Tout ce que je
fais, je le fais pour les miens car comme tu le sais, [a-bas, au bled, c’est
la misére et la famine et sans cet arrangement, vous n'auriez pas tenu
le coup. J’écrirais a ta mere, dailleurs, j’ai du lui écrire 10 000 fois
mais chaque lettre finissait dans ma corbeille & papier car je narrivais
pas & coucher sur papier ce pourquoi je I'avais quittée et ce mensonge
que je traine, oui, ce mensonge me ronge. Pourquoi lui ai-je inventé
que je partais en déplacement en Normandie. Quel imbécile je fais,
jaurais dd lui expliquer ma rencontre avec Diana et le pacte quelle
me proposait. Mais non, j’étais trop orgueilleux, je ne voulais pas que
ta mére ait honte de moi, qu'elle s'apercoive que j’allais marcher dans
cette combine pour sauver notre famille, elle m'a toujours vu travailler,
courber I'échine et 13, me rabaisser...

Fils, pardonne moi, j’ai honte, j’ai honte.

Je jure sur 'honneur que je serais de retour dans deux mois et que je
ne vous quitterai plus.

Si, mon fils, ma chair, mon sang, ton papa revient vite.

Je ne te I'ai jamais dis mais sache que je taime, mon fils.

Je te quitte de la plume de mon stylo mais pas de mon ceeur.

Je vous aime trés trés fort.

Papa

Jessica
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Bonjour fils,

Je suis vraiment désolé de tavoir imposé ¢a mon fils. Mais quand
j’ai vu cette touriste francaise blonde, c’était elle la femme de ma vie.
Javais toujours révé de vivre en France car j’aurais un bon travail avec
un bon salaire. Et puis j’ai la forte impression que si je reviens a la
maison comme tu le dis, vous ne m’accepterez plus car je sais que Cest
impardonnable ce que je vous ai fait. Cest stir, il y aurait des tensions.
Alors mon fils, Cest pour te dire que tu ne me reverras plus jamais.
Au revoir, fils.

Ton pére qui Caime.
Alex
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Dialogue entre un ado et un enfant candidats & 'émigration clandestine, & Tanger, sur
un port, une plage, en bord de mer. ..

Rachid 4gé de 15 ans et Ahmed 10 ans sont sur cette plage de
Meéditerranée 2 Tanger, tout & c6té du port. Ils sont assis sur des rochers.
Leur regard est dirigé vers I'horizon, suivant des yeux un bateau qui
part au loin. Ils sont partis ensemble de leur village natal, il y a deux
jours, avec I'idée de gagner I'Europe, leur terre promise.

- Tu n’as pas peur Rachid ? dit Ahmed.

- Non, pourquoi, tu as peur toi ?

- Non. Mais comment on va faire pour monter sur un bateau sans se
faire voir ?

- Ecoute, dit Rachid, jai un plan, c’est Simo qui m’a donné I'idée. Son
grand frére a réussi & partir de Tanger sur un de ces bateaux. Simo, lui,
a pris peur et est revenu au village, mais il a tout vu.

- Ah bon ? s'interroge Ahmed, et qu'est-ce qu'il a vu ?

- Et bien, il a vu son frere 4 la tombée de la nuit se faufiler le long d’'un
bateau & quai, et il a attendu le bon moment pour grimper dedans et
'y cacher. Le bateau est parti le matin de bonne heure vers I'talie, il
me semble.

- Lltalie ? jubile Ahmed, le pays dont tu m’as tant parlé ?

- Oui, la ol on sera mieux qUici. ..

- Tu sais, je crois en ce que tu m’as dit, Rachid, je crois que la-bas, ce
sera mieux.

- Oui Ahmed. A nous la liberté, quon en finisse de notre passé et de
notre enfance pourrie ! Quel espoir on avait ici de toute fagon ? Ce soir,
on montera dans ce bateau 13, tu vois, celui la-bas, le bleu et rouge.

- D’accord, acquiesge Ahmed.

- Demain, tu verras, nous serons loin et & deux, nous serons plus forts.
Les autres, on s’en fout ! On se battra tous les deux pour y arriver !
Rachid et Ahmed redeviennent silencieux, tout en mangeant leur pain
sec, avec plein de réves dans leurs tétes. Anne
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- Majid, passe-moi une clope !

- Tiens,...fait chier Malik, y’a les bleus qui rodent encore, impossible
de s'approcher des bateaux !

- Tas bien failli monter pourtant hier...

- QOuais, putain de clebs ! Si y’avait qules bleus, je serais déja & me la
couler douce : Paris, le Lido...les blondes, la BM...]’en ai marre de ce
pays de merde !

- Ouais, mon pote...Et moi, & Paris, on m’appellerait Monsieur Malik,
costard croisé, photographié avec Rachida Dati...La classe mec...
T’as vendu combien de paquets de clopes aujourd’hui ?

- Que dalle, Majid, ouallou, avec le ramadan, c’est ceinture pour tout
le monde!

- Sauf le soir, heureusement. J’suis retourné voir ma vieille hier pour
becter, tout juste si elle m’a reconnu au milieu de toute sa marmaille !
J’ te jure que si me marie, jaurais que deux momes et qu’j’les aimerais
vraiment...

- Ouais, ben moi, ma vieille, j’peux plus retourner la voir. Chaque fois
que j’y vais, elle fond en larmes. Elle a tellement peur que je meurs
noyé quelle sagrippe 2 moi et chiale...

- Tu parles mec, et méme si on meurt noyé, quest-ce quon en a a
foutre hein ? Ici, de toute facon, c’est la mort !

- Malik, passe-moi une clope ! Zohra
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Tanger, jour de marché.

Sliman 15 ans, Pépito 10 ans

Pépito : Dis, Sliman, c’est quand on mange ? Dis, Sliman, c’est quand on
va avec les parents ? Dis, Sliman, on peut emmener le raton laveur ?
Sliman : Dis, espece de petite téte microbienne, tu vas me lacher ! On
mangera des tortillas & t'en faire péter le ventre & Madrid. En attendant
d’embarquer et de manger ta portion de couscous, bois un coup d’eau !
Pépito ! tu m’écoutes quand je te cause Raton laveur, mygale ou python, les
animaux n'immigrent pas. T as bien compris ? Les parents s'en occuperont.
- Dis Sliman, cest quand on voit Madrid ?

- Pépito, tes vraiment une téte de pioche ! On va bientdt embarquer,
tu pourras dormir et quand tu te réveilleras, la cousine Fatma nous fera

visiter Madrid et ses lumiéres.
Marianne

Sur une plage de Tanger Désert, deux jeunes garcons observent. Ils
pensent a IEurope, comment ils pourront la traverser. Le garcon de
15 ans explique leur plan :

- Bon, il faut pas qu'on se loupe si on y arrive, on aura peut-étre la
chance de survivre et de se faire adopter par une famille d’accueil.

- Ecoute mon ami, je te le redis, monter dans le camion qui nous
emmenera en Europe, je te le dis, on fonce droit vers la mort, dit le
garcon de 10 ans. Puis le plus 4gé s’énerve.

- Oui, je sais, mais t'es énervant, tu raménes tout 2 la réalité.

- B4, j’y peux rien moi, c’est impossible ton plan. Je dis ce qui est
vrai. Il 0’y aura pas le lapin d’Alice au pays des merveilles qui nous
emmenera en Europe.

Puis les deux garcons regardent la mer agitée.

Le grand : Je vais pas abandonner. A nous deux, nous serons invincibles.
Nous verrons ce que nous réserve |'avenir.

Alex
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Sur une plage de Tanger, un petit gargon court comme un fou, on
dirait qu’il veut échapper a quelque chose ou & quelqu’un. Il court, il
court si vite qu'il percute un jeune garcon.

- Hey ! Tu peux pas regarder ot tu vas gamin !

- Oh ! Excuse-moi, mais je suis tellement content et puis jai une
énorme aventure  vivre alors, bon, bon, jm’en vais...

- Attends, mais ol tu vas comme ¢a ? Et puis cest quoi ton énorme
aventure ? Raconte, cest quoi 'délire ?

- Non, j’peux pas te raconter. Puis tu comprendrais pas, t'es trop vieux !
- Trop vieux, comment tu m’parles la, ho ! T’as cru qu’ je marchais en
déambulateur ou quoi ? Pff; j’ai 15 ans gamin !

- Ah ouais, ben désolé, tes trés grand alors, j’croyais... et pis, moi, j’ai
10 ans et pis j’parle pas aux inconnus ! Il est coupé par le grand :

- Hey, vas-y, attends mais dis moi, c’est toi que j’ai vu dans le groupe des
gosses qui partent pour le grand voyage, hein, cest toi, j’te reconnais,
tu m'as d’ja bousculé au moment ou Sam le passeur a dit qu'il fallait
faire des groupes de deux.

- Oh, ben mince, tu fais partie du voyage aussi, trop cool, dis-moi,
raconte-moi, on fait comment pour aller la-bas, toi qu’est grand, tu

dois savoir ol1 on va !
Jessica
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Port de Tanger.
I pleut des cordes, tant mieux, les flics voudront pas se faire mouiller.
Oui mais on verra pas le bateau
T’inquiéte. Ils savent ol on est. Y’aura un signal.
q g
T’as pris de 'argent ol ?
Dans les poches de papa, il a gagné beaucoup au marché ce matin.
Oui mais le diram, ca vaut rien en France.
Avant la France, Yacine, y’a 'Espagne, ca nous permettra de tenir un
peu. En Espagne, on m’a dit qu'on pouvait travailler sans papiers dans
les tomates.
Mais le passeur, tu I'as payé comment Kader ?
y

Laisse tomber Yacine, moins t’en sais ...
J’me doute...Tu crois quUmaman va s'inquiéter ?
Yacine, si t'es un bébé, t'avais qu’a rester

q
Ca va étre long encore tu crois ?
Y f’ront signe, j’t’ai dit, colle-toi plus contre le container.

g

J’ai hite d’étre sur I'eau Kader, ¢a voudra dire que ¢a y est!

Réve Yacine, c’est la moitié du chemin. o
Brigitte
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FABIENNE JUHEL

Cherbourg.

D’abord, il y a le nom porté par cette ville de mer : on dirait le début d’une
lettre adressée a un ami : « Cher Bourg... », plutdt, une carte postale quon
écrirait 4 la terrasse d’un petit café au soleil d’Octeville. ..

Je n'érais encore jamais allée & Cherbourg. Claudie m'avait dit, quand tu
seras la-bas, va voir La Hague. Clest beau, tu verras. La Hague, le décor de
ses Déferlantes. ..

Je m’ai pas vu La Hague, pas eu le temps ; je ne I'ai pas encore dit 3 Claudie.
Parce que Cherbourg m’aura bien occupée.

J’ai arpenté la ville de nuit, de nuit pour commencer. Avec Mohamed, passant
d’un bar a l'autre, d’'un bar 2 la gare, de la gare a la rade. Les troquets ferment
toujours trop tot quand on est en bonne compagnie. Alors, on a étiré la nuit
jusqu'aux premicres heures du petit matin.
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Clest beau une ville la nuit, dit le poete. Oui, Cest toujours beau une ville
la nuit. Une ville d’eau sous un ciel étoilé, une ville ot les bateaux de péche
sont allumés comme des sapins de Noél. Une ville silencieuse que 'on remplit
de ses pas qui sonnent sur I'asphalte. Une ville dont on explore la moindre
impasse, la petite cour dérobée, ol I'on franchit des passerelles interdites, o
'on admire des coques des bateaux en rade dans des chantiers déserts...

Le lendemain, au bout d’'une nuit écourtée, j’ai poussé jusquau port de
Chantereyne dans une lumiére blanche qui me donnait mal 4 la téte, pour
voir les ferries passer.

Sur un bout du quai, strié de flentes de mouettes isoceles et bavardes, jai
réfléchi a la thématique de enfance sur laquelle j’allais travailler ces trois jours,
avec des hommes et des femmes dont certains avaient d prendre un ferry
pour venir sur cette terre des Droits de la Femme et de la Citoyenne - La
Maison Olympe de Gouges a été ma premiére escale - quand il leur a bien fallu
quitter une terre, une patrie, une langue natale, et 2 ces hommes, ces grands
adolescents a la dérive, qui auraient bien voulu, eux, en prendre des ferries
pour changer de vie, se faire la belle, la malle, I'échappée belle...

La maison d’arrét aura été ma derniére escale.

Un de mes exercices en atelier d’écriture, exercice emprunté a Perec, s'inspire
de ses « Je me souviens » réveillant un panel de souvenirs communs & une
génération; ils sont liés 3 des odeurs, & des douceurs, a des figures tutélaires, aux
anniversaires, aux apprentissages, aux cadeaux... surtout, ce sont des souvenirs
liés & des « premiéres fois »... la premiére fois quon a vu son pére pleurer, la
premiére fois qu'on a fait du vélo sans roulettes, la premiere fois o1 on a pris un
bateau - tiens encore ces ferries. .. - le premier livre, le premier film, la premiére
grande colére, la premiére peine, la plus grande joie, le premier vrai baiser
d’enfant, et encore la premiére fois ot la famille réunie est partie en vacances
dans le Cotentin, avant le divorce, avant la séparation, avant les larmes, avant
les déchirures.

Merci & ces femmes, & ces hommes, 4 ces jeunes lycéens de m’avoir fait partager
un peu de leurs premiéres fois. Et merci 4 Brigitte d’avoir rendu cela possible.

Fabienne Jubel
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Atelier Maison Olympe de Gouges

Javais vu juste : dans les archives, j ai découvert un mois de correspondance
addictive avec une certaine veuve des iles.

uis, maman est rentrée de son voyage avec un sourire de vestale, le feu aux
P aman est rentrée d age a de vestale, le feu a
Joues et les cheveux défaits.

La nuit méme, jai fait payer i Nadine son sourire figé, ses pommettes en
Celluloid et ses cheveux emmélés.

La verticale de la lune - Zulma - 2005
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« Je me souviens des jeux a l'élastique dans la cour de I'école.

Je me souviens des lettres de vermicelle que je mangeais méthodiquement
en composant mon prénom.

Je me souviens que mon vélo Peugeot était un cheval indien. »... continuez

Je me souviens de mon lapin Jeannot

Je me souviens de mon premier vélo

Je me souviens de la corde a sauter dans la cour de 'école
Je me souviens du déces de ma grand-mére

Je me souviens de la naissance de ma premiére fille

Je me souviens de ma premiere punition

Je me souviens de mon premier amour

Je me souviens du déceés de mon chien Mousse o
Christine

Je me souviens des jeux de cartes avec mes freres et sceurs.

Je me souviens d’étre tombée dans une bassine d’eau en reculant dans
la cour de I'école.

Je me souviens de I'odeur des feuilles de chataigner quand on les tissait
pour faire des couronnes.

Je me souviens de l'odeur des draps légérement humides quand je
dormais chez ma grand-mére paternelle.

Je me souviens des dessins de la tapisserie dans une ferme ot nous
allions le dimanche.

Je me souviens de 'odeur des fritons quand on faisait les canards gras.
Je me souviens de 'édredon ol je m'enfouissais quand il faisait tres froid.
Je me souviens des lectures du Petit Prince que notre institutrice faisait
chaque matin.

Je me souviens d’une treille avec un banc, il y pendait des raisins dorés.
Je me souviens d’un projecteur de film qui enchantait nos samedis soirs.
Je me souviens de mes pleurs quand Crin Blanc disparait dans les
vagues pour échapper aux gardians. Line
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Je me souviens de la balle au prisonnier dans la cour de I'école.
Je me souviens des journées ensoleillées quand on se trouvait 4 la plage.
Je me souviens qu'on faisait beaucoup de pique-nique dehors.
Je me souviens du patronage oli on faisait de la danse et des jeux.
Je me souviens qu'on se promenait beaucoup avec les copains.
Je me souviens comme tout cela était merveilleux.
Marie-Christine

Je me souviens de ma premiere école
Je me souviens de mon premier vélo
Je me souviens de mon premier voyage en France

Manyak

Je me souviens quand jallais a 'hopital voir ma grand-mére avec des amies
Je me souviens quand je travaillais avec mon frére 4 la Communauté
Urbaine de Cherbourg, je me levais & 3 heures du matin, je le fais
encore de temps en temps

Je me souviens quand j’allais avec mes parents & Paris chez ma tante
pour Noél, on avait pris le train et on avait du beau temps

Je me souviens quand je travaillais avec mon frere 4 la CUC, je me
sentais bien et c’était un travail que jaimais bien et que jaimerai
toujours. Quand jétais plus jeune, je travaillais avec mon frere :
on tondait les pelouses chez lui et on pique-niquait et il y avait du
poulet, des chips et de I'entrée, des saucisses au barbecue et aprés on
samusait ensemble, c’était bien. Je mettais la table et je la débarrassais.

Fabrice

Je me souviens d’avoir visité le Mont Saint Michel en famille
Je me souviens d’étre allée avec ma classe primaire au parc Astérix
Je me souviens quand je suis parti en camping en famille

Malik
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Je me souviens des saucisses grillées dans la cheminée le dimanche soir.
Je me souviens de 'odeur de vomi de mon livre de lecture & 'école primaire.
Je me souviens que je m'ennuyais pendant des heures dans la voiture
pour partir en vacances en Bretagne.

Je me souviens que je jouais avec la caisse enregistreuse dans la créperie
de mes grands-parents et que je me faisais disputer.

Je me souviens des glissades en sac poubelle dans la neige avec les copains

Sophie

Je me souviens quand je partais en camping avec mes parents.
Je me souviens de mon dernier jour a 'école primaire.

Je me souviens de mes anniversaires passés.

Je me souviens du premier jour ol j’ai su faire du vélo.

Je me souviens de mes étés dans les parcs d’attractions.

Je me souviens de la neige qu'il y a eu 'hiver dernier.

Je me souviens de la mort de mon chien.

Fred

Je me souviens de 'odeur du foin dans les champs.

Je me souviens de mon premier voyage a Paris.

Je me souviens du visage de ma grand-mére.

Je me souviens m’étre baigné dans une riviére.

Je me souviens des promenades en tracteur avec mon grand-pere,
il était rouge, ¢’était un D16.

Je me souviens de I'église ot j’allais tous les dimanches

avec ma grand-mére.

Je me souviens du bruit du rasoir quand elle se rasait

le dimanche avant Iéglise.

Je me souviens de I'odeur de son eau de Cologne Saint Michel.
Je me souviens qu'elle ne manquait pas les chiffres

et les lettres et Naggy. Sandri
andrine
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Je me souviens que mon chien s'appelait Tarzan et que je 'aimais vraiment.
Je me souviens que c’était difficile de vivre avec mes parents.

Jora

Je me souviens de ma premiére colonie. ..

Je me souviens du jour de la naissance de ma fille, c'était la canicule.
Je me souviens de la route ott mon cousin Patrick m’a aidé  faire du
vélo pour la premitre fois.

Je me souviens du jour ot j’ai appris le décés de mon papa.

Je me souviens de ma premiére colonie qui était & Saint-Pair-sur-Mer et
oll mes parents sont venus nous chercher, moi, mon frére et ma sceur.
On a pris une photo tous ensemble ; nous les enfants, étions maquillés.

Iman
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Choisir un souvenir, rajouter deux phrases avec un verbe.

Je me souviens de I'édredon en plumes ol je m'enfouissais quand
il faisait froid. Le tissu de I'édredon était fait de tous petits motifs
entremélés. Je me souviens que lors de maladie enfantine, lorsque
javais beaucoup de fievre, je croyais les voir bouger. A partir d’avril,
ma mére rangeait les couvertures et les édredons devenus trop chauds.
On ne gardait que les draps légers car I'été brilant s'installait pour cing

ou six mois.
Line

Mon lapin Jeannot

Tous les jours lorsque je rentrais de I'école, jallais le voir pour lui
donner & manger et le caresser. Je 'aimais beaucoup, c’était mon ami.

Christine

Cétait apres la seconde guerre mondiale, mes parents travaillaient dans
différents lieux mais ¢a ne suffisait pas pour vivre normalement.
Cétait difficile de nourrir 4 enfants, mais je me souviens de mon

enfance avec plaisir.
Jora

Je me souviens de ma premiere école,je me souviens d’aller a I'école
de 10 2 17 ans, je me souviens d’y aller avec ma sceur et mon frére.
Je me souviens.....

Manyak

Je me souviens... quand ils entraient par la porte a I'angle de la rue,
les clients souriaient en me voyant sur mon haut tabouret de bar. Au
moins 13, je ne génais pas le service.

Sophie
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Je me souviens des journées ensoleillées quand on se baignait dans la
riviere pendant I'été, quand on ramassait des coquillages, des moules et
quon les cuisait aussitot et qu'on les mangeait, c’était bon.

Marie Christine

Je me souviens de ma premiére colonie de vacances & Imbranville en
juillet 1998. En arrivant, un gofiter nous a été servi par les monos.
Il y avait du pain avec & 'intérieur une barre de chocolat, accompagné
d’un gobelet de menthe  I'eau.

Malik

Je vois encore 'image de ma grand-mere au golter ot elle épluchait
son pamplemousse pour le manger, et du bruit qu’elle faisait.

Sandrine

Je me souviens du premier jour ol j’ai su faire du vélo. Le vélo était
jaune, j’étais avec mes parents pendant un pique-nique.

Fred

Je me souviens, la semaine derniére, j’ai été chez mon frére batir sa
maison. Je me souviens quand il faisait beau, j’allais chez ma grand-
mére me balader et on jouait au dominos. Je me souviens, la semaine
derniére, jallais chercher ma niéce & 'école. Je me souviens quand
-

jétais gamin, le directeur me disait d’aller sonner et apres, j’allais jouer
avec mes camarades aux billes.

Fabrice
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Choisir un tiroir de meuble et décrire ce qu'il y a a Uintérieur.

Dans le tiroir du meuble de la cuisine, il y a des bouchons de bouteilles
en plastique, des stylos et des briquets qui ne fonctionnent plus, des
pointes en vrac, des bouchons de liege, des punaises en vrac, des
allumettes cramées, des numéros de téléphone, des piles usagées,
des morceaux de téléphone portable, des miettes de pain mais je me
demande comment ca arrive 13 dedans. Fred

Dans le tiroir de ma cuisine, il y a un « casse pattes » fait maison pour
manger les crabes. Le rond de serviette en argent de la communion, des
pinces  linge, des feutres et des ziplocs.

Il y a 5 tire-jus pour les oranges, achetés au marché des Vans en
Ardeéche, des élastiques, des étiquettes de Livarot du poete fromager et
des grains de riz perdus.

Sophie

Dans mon tiroir, j’ai mis des cuilléres & soupe, des couteaux électriques,
des cuilleres a café, des papiers, des photos, des ciseaux, des élastiques,
un téléphone, des médicaments, du linge, des mouchoirs, des gants
de toilette, des chaussettes, un annuaire téléphonique, des tablettes de
chocolat au lait, des saucisses de Strasbourg, un calendrier, des gateaux
apéritif et un torchon. Fabrice
Dans le tiroir du bureau, il y a un livre que jaime beaucoup et que
je veux lire une deuxiéme fois. C'est une ceuvre littéraire d’Alexandre
Dumas, Ascanio, ot il y a une belle histoire d’amour pour un gros
sculpteur, Benvenuto Cellini, qui est auteur de la sculpture « Veneza ».
Dans le tiroir du bureau, il y a aussi tous les livres, les papiers et toutes les
choses obligatoires pour faire les devoirs de Madame Sophie.

Jora
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Dans le tiroir de mon bureau, il y a des photos de famille et d’école qui
me rappellent des souvenirs que j’avais oubliés. Il y a aussi des livres
que je lis souvent.

Malik

Dans le tiroir du buffet de ma cuisine, il y a mes livres de cuisine, mes
manuels d’appareil électroménager, un bouchon de champagne. Il'y a
aussi des bougies d’anniversaires, des ustensiles de mon robot, des sacs
congélations, des sachets détartrants pour cafetiére.

Sandrine

Dans le tiroir de mon bureau qui me sert de fourre tout, il y a 2 équerres
de tailles différentes que j utilise pour dessiner, 2 crayons sans mine, un
vieux stylo & plume que je n'utilise jamais mais dont j’ai quand méme les
cartouches, des trombones, une pince  épiler rouillée, un petit porte-
monnaie marron que je ne me résous pas  jeter, des étiquettes a fleurs
pour les confitures, des petits autocollants pour les cadeaux, du bolduc
bleu récupéré (il peut resservir...), des ciseaux pour gaucher (mystére, il
n'y a pas de gaucher dans la maison), une vieille pellicule dont je pense
toujours qu'il faudrait que je la développe, une boite a pilules avec des
vieilles pieces de monnaie, des punaises a tétes multicolores, un porte-
plume pour la calligraphie, un petit pot d’encre de Chine vide, une
boite de mines, trois élastiques, un fusain carré, une boite 4 giteaux en
métal avec des cartes postales de Presqu’ile en fleurs, un compas, une
vieille montre sans aiguilles que jai portée longtemps, un dé a coudre,
un gros pinceau, un tube de peinture, une petite trousse en cuir tachée
d’encre, souvenir de ma vie précédente...quand jai transformé ma
pice en bibliothéque, j’ai mis un jour & penser, je jette, je ne jette pas...
et finalement aprés avoir nettoyé la poussiere, aspiré les morceaux de
fusain, j’ai remis les trois quart des objets rangés autrement. Mes enfants
me disent que je suis conservatrice. .. puis-je continuer 2 le nier.

Line
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Choisir quatre objets de votre enfance et les faire dialoguer.

Une bille, une toupie, un pog, un bout de béton

Bille : Moi, jai été ramassée dans la rue et elle joue plus avec moi
quavec le pog.

Baton : Veux-tu arréter de tourner.

Toupie : Je fais ce que je veux. Toi, on t’a ramassé dans un bois. Tu es
un clochard...

Pog : Jai été échangé contre un autre objet.

Baton : Cétait quoi objet ?

Pog : Clest un secret entre moi et Tamara.

Bille : Et elle £aime bien Tamara ?

Pog : Je suis son chouchou... '
Pascaline

Une voiture de course téléguidée, ma console Séga, mon premier vélo
rouge, un cube de construction.

Voiture : Le garcon me pilote  I'aide de sa manette.
Console : Bah, moi aussi, il joue avec une manette.
Vélo : Eh bien moi, il me conduit grice & mon guidon et on va partout,
jusqu’au supermarché.

Cube : Moi, je suis bien rangé dans ma boite et je ne traine pas partout
car il n'oublie pas de me ranger.

Malik

Chaussures, voiture, opinel, vélo, perroquet

Jarrive pas & mettre mes chaussures

Le perroquet, tu vas te taire, on entend que toi
Le vélo pédale plus

Lopinel ne coupe plus, il n'a pas été aiguisé

Le perroquet dit zéro + zéro égal la téte & toto. )
Fabrice
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La selle de mon premier vélo, des pogs que jai piqué & mes camarades
de classe, premiére console vidéo que mon grand fréve m'avair acherée
avec l'argent de poche qu’il avait, un yoyo clignotant qui ne clignote
plus maintenant.

Selle : je m’appelle Rodolphe, je suis une vieille selle de vélo qui vient
de loin.
Pog : Moi aussi, je reviens de loin, je suis né dans une console vidéo,
pourquoi ? Je nen sais rien.
Console : C’est normal, je suis ta mére.
Yoyo : Et moi, je suis le yoyo.

Y yoy

Fred

Une petite poupée Barbie, une gourde, une voiture, un oiseau.

Une poupée Barbie, elle vient de se perdre sur une plage, perdue
stirement par une petite fille. La poupée Barbie dit : je suis perdue, jai
peur, j’ai soif. Elle trouve une gourde. Elle lui dit : gourde, donne-moi
un peu de ton eau. Oui mais je suis coincée. Je ne peux pas ouvrir.
Barbie voit une voiture et dit 4 la voiture : emmeéne moi avec toi. Celle-
ci lui dit : je ne peux pas, je suis sur un circuit. Barbie voit un oiseau,
elle lui dit : petit oiseau, emméne moi avec toi. Il lui dit : monte sur
moi, je temmeéne au pays imaginaire.

Marie-Christine

Je suis un crayon de couleur, je suis trés important pour les petits
enfants parce que je leur ouvre le monde de couleurs, je leur fais
découvrir les beautés de la nature.

Oh non ! Je suis siir que pour des enfants, c'est trés important les
stylos. On les aide a connaitre les lettres, I'alphabet et enfin la sagesse.

Jora
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Boite a trésors. .. couvercle fermé :

- Poussez-vous, vous étes trop lourds pour moi...Je mérite une place
plus grande car je viens de loin et Cest Mémé qui m’a achetée car
Choupinette est trés étourdie, elle perd tout et moi je permets de vous
retrouver !

- Tu ny penses pas ! Moi, je compte plus pour elle car cest avec moi
quelle a appris & écrire. D’ailleurs, dans le porte-monnaie, sur le bois
sculpté, il y a son nom...

- Eh toi, le morceau de bois ! Tu sers 2 quoi ?

- Moi Cest sentimental. .. j ai été taillé avec une branche de noisetier de
sa maison d’enfance, je ne quitte pas sa poche !

- Et moi aussi, je suis riche, je contiens ses trésors, je contiens un
osselet, 3 piéces A trois trous...je peux vous contenir tous les trois. ..

Le porte-monnaie souvre et les avale. I
ine

Mon ours en peluche, plus grand que moi, qui ne me quittair que
trés rarement.

Mes chaussures en plastique blanches pour aller & la plage et marcher
sur les cailloux.

- Dis-moi qui es-tu ? Moi, je m’appelle Victor et je suis le meilleur
ami de Kiki. Son ours brun préféré, elle ne se sépare jamais ou presque
jamais de moi. Ah non, nous sommes désolées, nous sommes Rosalie
et Juliette, ses chaussures préférées pour se promener et elle a besoin
de nous plus souvent que de toi. Nous n’allons pas nous disputer, dit
Victor, en fait Kiki nous aime beaucoup tous les trois.

Christine
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Les groseilles rouges, le short, le scoubidou, le chef indien sur son cheval
Sadressent a l'enfant.

Les groseilles : ta grand-meére tavait interdit de nous toucher,
souviens-toi. Nous étions dans un angle du jardin, sous le belvédere,
et elle te surveillait.

Le short : Oui, si j’étais tAché, je te trahissais. ..

Le scoubidou : Cest pour ¢a que tu m’as recu en cadeau, ¢a 'occupait
bien de tirer des kilométres sur mes nattes de plastique, mais ¢a n'a
duré qu’un temps.

Chef indien sur son cheval : tu finissais toujours par venir me chercher
finalement. Les bagarres que tu me faisais subir contre les cow-boys
étaient toujours & mon avantage, tu avais besoin de renverser le cours
de I'histoire et de punir les injustes et les envahisseurs.

Brigitte




Atelier Lycée A. de Tocqueville

Mon pére, j ai répété, pour gagner du temps.. . Il est écrivain, j ai dit, il écrit
des livres pour les enfants. Il est italien, jai rajouté, pour l'exotisme. .. Papa
avait déja été planteur de cacao en Amazonie, Touareg dadoption dans le
désert de Gobi, bras droit du président bolivien, cobaye scientifique tenu
au secret défense et sergent instructeur d’Inuits programmés pour devenir
des kamikazes i la solde des autorités tchétchénes. Les pays, cétaient pour
expliquer [absence de papa. ..
Ca mamusait, moi. Ca mettait maman en rage.

La verticale de la lune - Zulma - 2005
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Quy a-t-il dans le tiroir du bureau de votre chambre ?

Dans le tiroir du bureau de ma chambre, il y a mon poney que jai eu
il y a 3 ans et qui me remémore de beaux souvenirs. J’avais mis aussi
une souris que j’avais achetée en cachette 4 Jardiland, je lui avais fait
des meubles et je la nourrissais avant d’aller a école et en revenant.
Seulement, aprés 3 jours dans le tiroir, elle avait fait un trou et s'était
échappée ; ma mere est tombée dessus et je me suis fais gronder.

Eloise

Dans le tiroir du bureau de ma chambre, il y a des vieux tickets de
cinéma, des bijoux colorés, une bouteille de parfum vide que jaimais
bien, une petite gourmette, quelques cartes d’anniversaires, un micro
de Karaoké cassé, ma premitre montre regue & mon entrée en CD et
aussi ma premiere paire de boucle d’oreilles, des lunettes de soleil avec
les carreaux en forme de cceur. Une poupée matte avec la téte cassée,
un petit clown en porcelaine. Un petit phoque miniature que mon

parrain avait ramené de Guadeloupe. ‘
Marie

Dans le tiroir du bureau de ma chambre il y a des vieilles peluches,
ma premicre peluche rouge et blanche qui me servait d’oreiller, ma
premiére petite cuillere avec mon nom gravé dessus, un fer & cheval que
javais trouvé dans le jardin de ma grand-mére, mon premier cartable
bleu dont javais été trés fiere a la rentrée, mes cahiers de 6¢ et de 5¢
qui sentent encore I'encre, mon rapport de stage de 3¢ avec un beau
18/20 écrit dessus, un gobelet en plastique vert avec de 'eau dedans
et des paillettes bleues, et surtout, la boite & musique jaune et rouge
qui diffusait « le lettre & Elise » de Beethoven et 2 coté de laquelle je

m’endormais tous les soirs.
Clémence
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Dans le tiroir du bureau de ma chambre, il y a deux tamagotchis qui
ne marchent plus mais que je garde. Des vieux prospectus sans intérét,
des photos aux couleurs passées. Sur une de ces photos, il y a un champ
de blé. Il y a aussi un vieux kit de magie rick et rock qui ne marche pas
trop, mais quon a tant de fois essayé d’exécuter. Il y a aussi une boule
a neige tres kitch. I’y trouve aussi les figurines des Kinder surprise qui
sont posées & coté d’une figurine guerriére pour garcon que je n'ai gardé
que parce que C'est la premiére chose que ma mére mait acheté comme
¢a, sans raison. J’ai aussi un vieux jeu en bois avec lequel je m’amusais
A construire des escaliers pour y faire glisser une petite voiture. Des
stylos 4 paillettes sans encre mais que je n’ai pas voulu jeter. Il y a aussi
une petite chaussette de quand j’étais petite qui protége une figurine
de Pluto. J’ai aussi une grande peluche de Mickey qui a été mordue et
déchiquetée par le chien de ma tante, mais que j’ai gardée parce qu'elle
avait tant de fois absorbé mes larmes, et quelle m’avait serré fort contre
elle pour me transmettre de jolies images qui me faisaient réver.

Pauline

Dans le tiroir du bureau de ma chambre il y a un simple bout de
bois qui me servait de baguette magique lorsque j’allais dans le bois
en face de chez moi avec ma meilleure amie et mon voisin, et oll nous
inventions des histoires de chevaliers, de fées et de dragons.

Un foulard bleu ciel avec une tAche blanche en forme d’étoile au centre.
Ce foulard, je I'avais recu d’une amie lors de mon voyage au Pérou.
Une photo ot 'on me voit avec ma meilleure amie et mon voisin dans
notre cabane construite dans les arbres et qui nous servait de refuge, de
palais lors de nos aventures imaginaires.

Un petit tableau que ma grand-mére m’avait offert trois jours avant
sa mort. On y voit une petite fille d’'une dizaine d’années dans une
clairi¢re ombragée, entourée d’animaux qui paraissent lui sourire.

Un caillou blanc avec une zébrure noire que javais trouvé la premiére
fois que j’étais allée 4 la mer avec ma petite sceur qui venait de naitre.
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Un lapin rose tout rapiécé que ma mére avait du recoudre une vingtaine
de fois, offert par ma marraine & ma naissance.

Un petit dinosaure noir que javais acheté pour ma sceur pour son
huitieme anniversaire mais dont elle avait peur, elle hurlait chaque fois
quelle le voyait.

Un miroir brisé qui reflétait mon enfance passée. i
isa

Dans le tiroir du bureau de ma chambre, il y a des cartes Pokemon
qu'un copain de CM1 m’avait données. Il y aussi un grand carton de
feves, jadorais les feves et j’adorais les galettes des rois. J’ai une peluche
qui tient un cceur, une trousse en forme de lapin que j’ai eue a PAques
dans un paquet de Kinder maxi. J’ai un body board Action Man avec
de l'eau dans le tiroir. Une balle rebondissante avec un dauphin
Pintérieur. Des petits soldats gagnés a I'anniversaire d’une copine qui,

la nuit, me protegent pendant mon sommeil.
Thomas

Dans le tiroir du bureau de ma chambre il y a au fond, deux vieux
blocs Diddl, des stylos qui ne marchent plus mais que je trouve jolis.
Plaqué sur le c6té, il y a un éventail offert par ma prof de flite au
Japon. J’ai aussi toute une série de photos de mes 4 ans vécus 1a-bas.
Je me souviens des automnes que j’ai passé a chasser les libellules et
les grenouilles. Au milieu, il y a des morceaux de coraux et une plume
de perroquet ramenés d’Australie. Il y a aussi deux pétards, achetés a
la foire de Pont-Croix il y a quelques années. Je revois encore le défilé
des vieux tracteurs et des chars & banc avec les petits cochons dans des
caisses et mon pére qui nous portait sur ses épaules pour voir a larriere.
Il y a encore des tonnes de babioles dans ce tiroir mais il reste aussi de

la place pour de futurs souvenirs.
Morgane
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Dans le tiroir du bureau de ma chambre, il y a beaucoup de cartes
A jouer, comme des cartes Pokemon gagnées a I'école, il y a encore
des billes, des calots, des mammouths gagnés sur les plaques d’égouts
devant chez moi. Une toupie Bablayde 4 moiti¢ cassée. Tous les
jouets de Mac Donald et Quick. Les Action Man 4 qui il manquait
une jambe ou une téte ou encore un bras. Un jour, je me suis réveillé
et il y avait un Action Man qui n'avait plus de téte alors que la veille,
il avait toujours. Je me suis demandé pourquoi il n'en avait plus
mais je m’en fichais un petit peu parce que dans la journée, je jouais
au parachutiste avec lui. Les batailles qu’il y a du avoir dans mon
tiroir entre les dinosaures et mes Action Man, cela devait étre comme
la seconde guerre mondiale. Une fois, j'avais gagné un mammouth
contre un de mes copains, tellement gros que j’ai du forcer pour qu'’il
rentre. Tous les soirs, avant de m’endormir, je prenais mon Télétobise
qui était dans mon tiroir. Je le prenais sinon je ne pouvais pas dormir.

Julien

Dans le tiroir du bureau de ma chambre il y a des Diddles, ma sceur
m’avait offert la premiére & mon anniversaire, & mes 7 ans. Des billes
qui m’ont été offertes ou que j’ai gagnées en primaire. Une sorte de
couverture carrée blanche quon met sous les bébés a la maternité.
Mes parents en avaient ramenée une, car j’aimais bien. La plus vieille
car il y en avait plusieurs, a des naeuds car des fois elle cassait, elle
n'est plus tres blanche et a beaucoup rétréci parce que je tirais sur
les fils. Une photo de moi et de Gauthier pendant le spectacle de
CE2. Tous les garcons étaient des pingouins. Le pingouin cherchait
les couleurs et moi, au début, jétais le narrateur et je montrais
au pingouin ou aller. Plusieurs années plus tard, la prof m’a donné
cette photo.

Noémie
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Dans le tiroir du bureau de ma chambre, il y a la peluche que ma
grand-mére m’a offerte & ma naissance. Elle représente un chien beige
avec de longues oreilles, elle n'est pas forcément douce mais je 'aime
bien quand méme, je ne peux pas la quitter car elle est vraiment
importante & mes yeux, puisque j’ai perdu ma grand-mere il y a 2 ans.
Les photos de vacances avec mon pére. Des petits bracelets que ma
sceur m'a donnés avant quelle parte de la maison. Ils ont tous une
forme différente. Il y a aussi les billes que j'avais gagnées a I'école
primaire. Elles me rappellent toutes une personne. On peut trouver
aussi la photo de ma grand-mére en noir et blanc, qu'elle m’a offerte
le jour de mes 14 ans. Sur la photo, elle porte une petite robe noire
avec un col blanc qui rappelle ceux des écolitres. Ce jour 13, elle m’a
dit : « Tu vois, 1a c'est moi quand j’avais ton 4ge ! ». On peut y trouver
un bocal avec mon poisson rouge, Bob, qui est mort le jour ol on I'a
acheté. Il y a aussi des bibelots comme un pendentif breton que j’avais
acheté pour ma mére mais qu'elle n'avait pas voulu, ou un jeton de
Poker que j’ai ramassé par terre et qui maintenant me sert de porte-
bonheur. Mais aussi des pi¢ces ramenées de voyages comme celle qui
vient du Mexique, ramenée par mes grands-parents. On y remarque
dans le fond un cahier qui contient des feuilles mortes et qui me
rappelle le froid et la tristesse de 'automne.

Ophélie

Dans le tiroir du bureau de ma chambre il y a des peluches, des
photos : celles de mon lieu de naissance, 13 oli je me suis promené. Des
photos de mes amis que je ne vois plus, de ma famille disparue. Des
jeux vidéos : ceux auxquels j’ai joué avec mon pére pendant des heures
sur sa console. Je me rappelle lorsqu’il m'a acheté ma premiere console,
le joie que jai ressentie.

Alexandre

- 143 -



Dans le tiroir du bureau de ma chambre il y a ma peluche préférée,
que mon frére m'a offerte. Je ne pouvais pas m'en passer. Je avais
toujours, je 'emmenais partout, quand jétais triste ou fatiguée. Clest
un petit lapin marron avec une robe vichy bleue et blanche. Beaucoup
de photos qui me rappellent mon oncle, mes cousins et mes cousines
que je n'avais pas revus depuis 7 ans. La derniére fois que je les avais
vus, j’avais 4 ans. Une photo de mon chien qui est mort il y a de
ca 4 ans : jai grandi avec elle, c’était la chienne de mon grand frere.
Que de bons souvenirs avec elle, les fois ou mon frére pédalait sur
son tracteur et moi et la chienne étions dans la remorque du tracteur.
Les bétises que l'on faisait, mon frére, ma cousine et mon cousin,
comme un été ol ma tante avait mis 'arrosage automatique sur la
pelouse, que I'on avait si chaud, et que ma tante partie, on a changé le
tuyau d’eau froide par celui d’eau chaude ; on s'est bien amusé tous les
quatre mais d’'un seul coup, la température de 'eau a chuté, est revenue
froide et on a vu ma tante arriver toute énervée.

Marine

Dans le tiroir du bureau de ma chambre, il y a un grand porte document
avec dedans des photos de moi quand je suis né, de mon enfance avec
mes sceurs. Il y a mon bracelet de maternité et des réponses aux faire-
part de naissance. Il y a le camélia que mon pére a planté dans le jardin
le jour de ma naissance, il y a la plage du Kenya avec des palmiers et le
sable fin, le bruit de la mer et des vagues qui se dégage. Il y a les arbres
dans lesquels je construisais des cabanes avec mes copains, les bottes de
pailles volées dans le champ du dessus, posées sous notre balangoire,
les cordes pour descendre des toles cloudes & 3 metres de hauteur, il y a
ma flerté d’avoir réussi & monter i l'arbre avant les grands. Il y a aussi
les barri¢res qui nous servaient de balcon du haut de I'arbre et la plaque
d’immatriculation clouée sur 'arbre qui nommait notre cabane.

Pierre
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Dans le tiroir du bureau de ma chambre, il y a des billes, des boulets,
des calots, des mammouths que 'on gagnait 4 la récré contre des amies.
Des toupies Bébleyde et la derniére qui tournait devait nous donner un
morceau qui se trouvait en haut de la toupie. Des animaux imaginaires,
des petits soldats. Les nuits, mon tiroir bougeait, 3 mon avis, ils
faisaient la guerre. J’avais des Action man. Ils avaient des parachutes et
je les langais du haut de mes escaliers, ils volaient. J’avais 4 Télétubbies

qui me protégeaient la nuit, je pouvais dormir tranquillement.

Anthony

Dans le tiroir du bureau de ma chambre, il y a des scoubidous que
mon pére m'avait donnés en primaire. Des photos de chevaux et de
mon chien.

Une forét, un soir avec les nicoux (des copains) : on faisait croire & des
gamins que la dame blanche habitait dans la forét et un des nicous
s'était déguisé en dame blanche pour faire peur aux petits.

Une voiture aux carreaux cassés : quand j’étais plus petite, je navais pas
le droit de m’approcher des voitures car je lancais des cailloux dans les
carreaux et les cassait (je me faisais du coup souvent disputer).

Aurore

- i ] :
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Quatre objets issus du tiroir se parlent

Lunette de soleil : Et ben moi, je trouve que c’est moi qu’il aime
le plus, parce que moi, il m’emmenait partout ot il allait.

Tétine : Non, cest moi parce que C’est moi qui I'ai bercé

jusqu’a ses 12 ans.

LS : Oui mais il ne se sert plus de toi !!!

T : Toi non plus, il en a acheté des nouvelles.

Couverture jaune : Mais arrétez de vous disputer.

C’est moi qu'il aime le plus ici parce que je lui ai servi longtemps.
Méme quand il écait malade !

T : Moi, tous les microbes qu'il avait dans la bouche, je les ai eu aussi.
LS : Moi, il m’a fait tomber et javais un carreau de cassé.

Mais bien siir, vu qu'il m’aimait, il a demandé a son papa

de me réparer.

CJ : Une fois, quand il était malade et bien il m’a vomi dessus.
Jétais toute sale et sa maman m’a lavée.

Apres ¢a, il était tout content de me retrouver.

T : Parfois, il me faisait mal mais ce n’étais pas grave

parce qu'il devait faire ses dents.

LS : Mais, en fait, lui, il nous aime tous pareil parce qu’il nous a
gardé pendant son enfance et maintenant encore.

T : Oui, tu as raison.

CJ : Moi aussi, je pense la méme chose. Et les copains, il faudrait
peut-étre retourner dormir parce que le petit va bientdt revenir de
Pécole. Bonne nuit. A la prochaine.

T : Bonne nuit a toi aussi !

LS : Oui, Ciao !
Julien

- 146 -



Cheval : le bruit désagréable de cette moto m’a réveillé

Moto : Oui, peut-étre que mon bruit te dérange mais 'enfant

a toujours aimé mon moteur !

Cheval : Ah, sGirement mais quand je le monte sur mon dos,

je lui donne toute liberté.

Moto : Mais je peux 'emmener ol je veux, quand je veux ,

au plus loin, en un rien de temps.

Pompier : Oh, jeune homme ! Vous, 4 part le rendre heureux,
vous ne le protégez pas.

Moto : Arrétez de vous mélez de nos activités avec votre dialogue

de protecteur. )
Eloise

Un mouchoir en tissu : Peut-étre penseriez-vous que vous étes les plus
importants aux yeux de cette fille mais je sais que I'essentiel pour elle
Cest moi. Des qulelle était toute petite, je 'accompagnais dans sa poche,
il 0’y avait pas un jour sans que je sois 13, collé contre ses hanches, Cest
moi qui, quand elle pleurait, essuyais ses larmes avec mon tissu tout
doux. J’ai essuyé ses plus gros chagrins, ses plus grandes peines et pleurs.
Elle m’aime plus que vous, j’en suis persuadé.

Un Parfum d’homme : Je I'accompagnais aussi tous les jours. Elle
me déposait délicatement au creux de son poignet et dés que I'envie
la prenait, elle respirait mon odeur en fermant les yeux. Mon odeur la
faisait voyager, elle ouvrait les portes d’un autre monde sans limites. Pas
un jour se passait sans quelle ne m’oublie, sans qu’elle inspire ce parfum
que je suis. Je suis alors celui qu'elle aime et qu'elle a le plus aimé.

Une musique : Je lui ai procuré toutes les émotions possibles. Lorsqu’elle
était heureuse, elle m'écoutait et dansait en riant. Lorsqu'elle était
fatiguée, elle s'endormait avec ma mélodie 4 ses c6tés. Et puis, quand rien
n'allait plus, elle pleurait sur ma musique qui la rendait mélancolique. Je
P'ai accompagnée dans chaque état, chaque sentiment. Je suis 'essentiel.

Léa
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Bout de bois : Ot est-elle ?

Tissu : Nous aurait-elle oublié ?

Caillou : Impossible, je compte bien trop pour elle !

B : Clestimpossible, c’est moi qu’elle préfere, c’est moi qui lui ai rempli
ses journées d’enfant, lui servant d’arme contre les gobelins, les gnomes
et les dragons. Je la protégeais et en retour elle m’aimait.

TI : Franchement, que croyez-vous, vous n'étes que de simples jouets
alors que moi, je lui rappelle Maya dont elle a fait la connaissance
au pérou. D’ailleurs, c'est Maya que je réconfortais avant quelle ne
m’offre. Elle n’a pas pu m’oublier, je suis trop important  ses yeux.

C : Clest absurde ce que vous dites. C’est moi le plus important a ses
yeux. Je lui remémore la mer, la brise marine, la premiere fois quelle
I’a ressentie lorsque sa sceur est née. Cest un moment extrémement
important dans sa vie.

Tableau : Cessez de vous chamailler ! Que croyez-vous ? Le plus
important 4 ses yeux ne peut-étre que moi. La grand-mere est plus
importante que ses jeux, Maya ou la mer. C’est moi quelle aime car
je suis la seule chose qui la rattache a sa grand-mére. Alors, cessez de
vous chamailler !

Soudain, le tiroir s'ouvrit, la jeune fille prit le tableau, le bout de bois,
le tissu et le caillou, les serra dans ses bras, s'allongea sur son lit et se
mit & pleurer.

Elisa

Une balle rebondissante : Aujourd’hui, I'enfant a joué avec moi, dit la
balle aux soldats et 4 la trousse.

Des petits soldats : Tu insinues quoi ? Que tu es sa préférée ?

B : Mais évidemment, avec moi, il joue, il rigole, il samuse qu'avec
vous ben...

Trousse en forme de lapin : Mo, je suis pas la pour 'amuser mais pour
Paider 4 ranger ses beaux crayons.
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S : Et nous, on le protége pendant son sommeil.

B : Laisse moi rire, tu le protégeais quand il avait 5 ans et quil avait
peur du noir mais maintenant, il n’a peur de rien, et toi, la trousse, ses
crayons, ils ne marchent plus et ils sont cassés, donc tu ne sers a rien a
part prendre la poussiére.

T : Oui, mais il joue avec toi et puis quand il en a marre, il te ramasse,
alors que moi je le vois dormir, je le vois ranger sa chambre et quand il
range sa chambre, il me nettoie avec son petit chiffon blanc tout doux
et il m’observe pendant un long moment.

S : Pourquoi tu dis qu’il n'a peur de rien ? Méme étant grand, on a
peur. Je suis stir qu'il est rassuré de nous voir sur son étagere avant
de dormir et ce quon adore c’est quand une fois par semaine, il nous
nettoie, il prend soin de nous comme avec la trousse alors que toi tu es
toute sale. Il en a rien 2 faire de toi.

B. Arrétez avec vos explications fausses, j’ai raison, il me préfere.

Ert I3, Penfant arrive et range la balle rebondissante dans un vieux carton.

Thomas

Une peluche, un baigneur, une poupée Barbie

P : De toute fagon, ce soir je serai le premier avec qui il va jouer

B : N'importe quoi, Cest moi le plus important, cest avec moi quelle
joue a la maman

PB : Il faut que tu arrétes de te faire des idées

B : Ces moi le préféré, car elle joue & la maman, au docteur, avec vous
elle ne joue pas a ¢a!

P : Peut-étre mais c'est & moi qu'elle fait des cilins, qu'elle prend dans
ses bras quand elle est triste.

PB : Avec moi, elle partage le nom de son amoureux, ses joies, ses
peines, elle les met en scéne. Bref elle rigole.

B : Tu crois vraiment qu’elle ne rigole pas avec moi, je lui fais travailler
son imagination, lui fait réfléchir & ce qu’elle veut faire de sa vie...

- 149 -



PB : Tu crois vraiment qu’elle peut se mettre dans la peau d’un baigneur,
Cest un bébé, alors que moi, c’est quand elle sera un peu plus vieille.
P : Toute fagon, vous avez tous les deux torts ; avec un baigneur, on
ne peut rien faire, & part faire areu, areu et avec une Barbie, je ne sais
méme pas ce que l'on peut faire.

B. Avec moi, elle peut se fabriquer des souvenirs

PB : Je peux laider a se fixer un objectif dans la vie, moi, alors que
vous non !

P : Elle peut faire tout ce que vous avez dit avec moi, la preuve :
beaucoup d’adultes gardent leur peluche de quand ils éraient petits.

B : Attention, elle rentre, taisez-vous, bougez plus !

P : Regarde la, je réve, elle ne nous prend méme pas, nous ses
3 indispensables.

PB : C’est vraiment écoeurant !
Marine

Plume de perroquet, Vieux radeau en écorce, bracelet en ficelle, photo

féte de bruyeéres.

Plume : Je m'ennuie seule dans cette boite. J’étais pourtant son objet
préféré avant...Si javais été une plume de stylo, je lui servirais encore.
Mais je ne suis qu'une simple plume de perroquet.

Vieux radeau : Qu'est-ce que tu dis ? Tu n'as jamais été son objet
préféré, jai toujours occupé la plus grande place dans son ceeur.
Plume : Ah oui ? Et tu peux me dire ce que tu as fait toi, & part flotter
comme un simple bout de bois ? Moi je I'ai fait voyager et j’ai rempli
ses réves de milliers de couleurs, jai allégé ses tourments.

Radeau : Rien de concret...Avec moi, elle a joué dans la forét avec ses
cousins, elle a passé les meilleures vacances de sa vie.

Plume : Mais tu ne sers plus a rien, tu es tout troué, je ne suis méme
pas siire que tu flottes ! Cest moi qu'elle préfere.
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Bracelet : Arrétez de dire des bétises vous deux, C’est moi qu'elle préfere!
Elle m’a porté des années en symbole d’une amitié trés forte.

Photo : Mais elle t'a mis dans une boite ! Alors que moi, je lui sers
encore, je lui rappelle la féte des bruyeres ot elle a participé avec toute
sa famille. Regardez comme ils étaient beaux en costume breton, les uns
A pieds, les autres en char 4 banc. Les adultes jouaient de la musique, les
enfants défilaient...Clest I'un de ses plus beaux souvenirs.

D’autres objets : Arrétez de vous disputer ! Nous sommes trés importants
4 ses yeux, autant les uns que les autres mais de maniére différente.

Morgane

Un carnet, une montre, une couverture blanche.

M : Cest chouette, elle me regarde tout le temps !

C : Toi, elle te regarde peut-étre mais moi, elle écrit tout le temps sur
moi.

CB : Pfif... Clest moi quelle préfere, je la connais depuis qu'elle est née.
M : Etalors ? Qulest-ce que tu fais pour elle ? Tu ne sers a rien.

CB : Si, je l'aide.

C: Et tu l'aides en quoi ?

CB : Je la réconforte, je reste prés d’elle et je seche ses larmes.

M : Je suis plus importante ! Toi, tu nes rien, juste un tissu.

C : Euh.. Je dirais que cest moi le plus important.

M : Ah oui ? Moi, je lui apprends les chiffres et  lire 'heure car le temps
est précieux.

C : Tu es naive. Moi, elle se confie, elle met ses pensées en moi. Ses
peines et ses joies. Je suis son meilleur confident.

CB : Je suis stire quelle me dit plus de choses !

C : Impossible !

M : Pour faire toutes ces choses, il faut du temps.

C: Ees'il 'y avait rien 2 faire, tu ne servirais 4 rien !

CB : Nous sommes tous les trois importants ! Nous servions tous.

Noémie D.
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Un camélia planté le jour de ma naissance, une figurine Oui-Oui qui
chante une berceuse, un bracelet de maternité.

Camélia : Franchement, je suis persuadé que c’est moi le plus aimé, le
plus apprécié.

Bracelet de maternité : Non, le plus important, c’est moi. A ses yeux,
Cest moi le principal souvenir de son enfance, j’étais la premiére chose
qui lui a appartenu.

Figurine : Vous étes inutiles, simplement sentimentaux. Moi, j’ai servi
a 'endormir pendant toute sa jeune enfance.

Camélia : Mais toi, la figurine, on sait tous trés bien que son pére t'a
brisé en deux pendant que tu chantais.

Figurine : Oui, mais I'enfant m’'a gardée dans sa chambre et a versé
des larmes en repensant a la douceur que je lui apportais, tellement
opposée 4 la violence avec laquelle son pére m'a cassée.

Bracelet : De toute fagon, je sais trés bien que cest moi que le garcon
regarde avec le plus d’émotion, je sais trés bien que cest moi qui lui
donne l'espoir de se souvenir un jour d’un peu de bonheur dans la
maison avant le divorce de ses parents.

Camélia : Moi, je l'ai accompagné dés ses premicres heures 2
aujourd’hui et je me souviens encore de tous ses anniversaires, tous ses
premiers avril ou jai déployé mes fleurs pour le bonheur et le sourire
du petit. Tous les matins, il sortait, courait dans le jardin jusqu’a moi
et comparait sa taille & la mienne, toujours pour savoir qui serait le plus
grand. Et puis toi, le bracelet, tu es oublié dans la pochette.

Bracelet : N'importe quoi, il me regarde réguli¢rement ainsi que les
photos qui m'accompagnent.

Figurine : Lacharnement quil a mis pour me réparer est tres
démonstratif de toute l'affection quil me porte. Il en est de méme
pour nous trois, nous avons tous été conservés et nous lui apportons
tous un souvenir important de telle sorte qu’il ne nous oubliera jamais.
Arrétons de nous contredire car au fond, nous représentons tous une
part de sa vie aussi importante que les autres. Pierre

-152-



La peluche, le cabier de dessin, le stylo.

P : Je pense étre importante pour sa vie puisquelle m’a serré contre elle avant.
J'ai été la premicre 4 étre [a pour elle. Je suis [a depuis le début, je Iai vu verser
ses premiéres larmes, faire ses premiers pas. J'ai été la seule & vraiment pouvoir
la consoler, normalement cest & moi que doit revenir toute son affection.
CD : Je ne suis pas d’accord avec toi

S : Moi non plus!

CD : Mo, je lui permets d’exercer son inspiration au moment qu'elle
choisit, je lui offre le plaisir de découvrir ses talents et de les améliorer.
Etaussi de...

S : Mais, dis-moi & quoi cela va lui servir ? Grice & moi, elle peut écrire,
elle apprend 4 dessiner chaque lettre et chaque forme avec élégance, ce
n'est point pour te vexer, mais sans moi, tu ne serais pas 1.

CD : Moi je peux laider 4 se forger pour son métier ou sa passion, je
développe son imagination.

S : Baliverne !

P : Maintenant vous savez qui est la plus importante : Cest moi

S : Excuse-moi mais cela fait combien de temps qu'elle ne t'a pas pris
dans ses bras ou quelle se sert de toi ? Elle ta oublié maintenant et
aujourd’hui, Cest A toi de la laisser.

P : Tu vas trop loin ! Elle ne m’a pas oubliée, je te le prouverais.

S : Et comment ?

CD : Oui, vas-y, prouve le nous !

D’un coup, le tiroir souvre, la jeune fille prend le cahier et le stylo (qui se
moquerent de la peluche). Elle feuilléte le cahier, écrit quelques mots et
repose les deux objets. Referme le tiroir. Les deux objets continuent de se
moquer. Soudain, le tiroir se rouvre, une main douce saisit la peluche. La
jeune fille la serre tendrement contre elle et la pose sur son lit, puis repart.
La peluche entonne : Alors, cest qui la plus aimée maintenant ?
Le stylo et le cahier ne répondirent pas.

Ophélie

-153 -



Une photo, le collier de ma grand-mére, un porte-clés, un galet en

Jforme de doigt.

Photo : Ca fait tellement longtemps qu'on ne m’a pas regardé...Avant
elle me regardait tellement, elle souriait, je savais quelle se remémorait
ce moment et quelle avait plein de belles images dans la téte !

Collier : Ne te plaints pas, je sais qu'elle se souvient de tout ¢a, mais
elle a grandit et elle y pense moins ! Regarde-moi, elle ne me porte plus
tous les jours.

Galet : Ah non ! Vous ne savez pas ce que c'est de ne plus étre touché !
Je ne peux plus lui indiquer le chemin 2 suivre.

Photo : Oui, Cest vrai, tu ne peux pas le faire, en méme temps tu ne
sers pas a grand-chose, c’est moi qui lui montre de belles choses.
Collier : Attends, Cest moi qui suis aupres d’elle. Je lui rappelle que je
serais toujours aupres d’elle.

Porte-clé : Et moi, dés qulelle sort ses clés, elle me voit.

Photo : Qui lui rendait le sourire, qui la consolait ?

Collier : Je lui ouvre le coeur, je suis auprés de lui !

Galet : Nous lui ouvrons la vie, nous lui permettons de vivre.

Pauline
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Console, CD, photo.

C : Je suis sr que Cest moi qu'il préfere, cet enfant. Je lui fais voir une
autre dimension, un autre monde, un monde sans limites qui cultive
imaginaire.

CD : Non, ¢a doit étre moi, je le fais aussi, je le fais voyager dans le
monde de la musique, dans un monde rempli d’harmonie, qui lui fait
découvrir des choses nouvelles, le monde musical.

P : Mais non voyons, c'est moi qu'il préfere, c’est moi qui lui remémore des
moments joyeux, qui lui permet de se souvenir des choses qu'il oubliera,
mais aussi des personnes qui lui sont cheéres, lorsquelles sont loin de lui.
Mais, je peux rappeler aussi des moments tristes qui se sont passés.

Alexandre

Une boite & musique, un oreiller, un cahbier de brouillon.

B : Vous ne trouvez pas que c’est moi la plus utile & U'enfant ? Je lui fais
écouter des musiques qui le font s'épanouir. Plus tard, grice & moi, il
aura l'oreille musicale.

O : Tu es stire ? Mo, je pense que C’est plutdt moi le plus utile. Tous
les soirs, je lui tiens chaud et il s'endort en révant. Rien de tel qu'un
enfant réveur !

C : Vous avez tort tous les deux : Je l'aide & réfléchir, moi. Il pose des
hypotheses et ouvre son esprit quand il écrit sur mes pages. Il écrit ses
réves, aussi...

B : Vous dites tous la méme chose, je vous le dis, c’est moi le plus utile
et avec moi aussi il sendort !

O : Je vais vous dire quelque chose : nous sommes tous les trois utiles
a lenfant. Il s'épanouit toujours grice & nous.

C : Oui, tu as raison ! Il ne nous reste plus qua rester comme nous

sommes : solidaires envers 'enfant.
Clémence
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Une peluche, une voiture de police, un dinosaure, un tréfle & 4 feuilles.

P : Moi, monsieur peluche, je suis le meilleur ami de enfant, je suis
dous, je fais des petits cilins quand je sens qu’il en a besoin.

VP : Non, cest moi le meilleur, il aime jouer avec moi, nous arrétons
les bandits. Nous formons une équipe géniale.

D : Oh non les amis, moi mister dino, je veille sur lui nuit et jour, je le
défends des attaques ennemies.

T : Je lui apporte de la chance, grice & moi, il a des bonnes notes
et stirement plus tard, avec toute la chance que je lui donne, il vivra
encore plein de choses extraordinaires.

P : De toute facon, j’ai raison et vous avez tous faux.

Je suis sa peluche préférée et il me gardera longtemps. Vous, il vous
mettra dans une boite ou il vous mettra 4 la poubelle. Et Toc!

Anthony

Une barrette, une montre, une plume.

Montre : Moi, je lui permets d’étre & I'heure avec mes aiguilles qui
font tic-tac.

Barrette : Grice 4 moi, elle n’est pas génée pour ses cheveux quand elle
me porte, alors que toi, tu lui encombres le poignet.

Plume : Et bien moi, je lui permets de réver, de voler et si elle le veut,
elle peut méme me mettre 2 la fagon des indiens. Alors quest-ce qui
peut-étre mieux que le réve ?

Montre : Etre & I'heure !

Barrette : Garder les cheveux attachés et bien coiffés !

Plume : Na ! Moi-méme, je ne porte pas de montre et je suis toujours
a I'heure, grice & une bonne organisation. Et toi, la barrette, tu ne sers
a rien, si elle se préoccupe tant que ¢a de ses cheveux, elle n’a qu'a se
couper les cheveux, ou mieux encore, se raser la téte. Alors je le redis,
il n'y a rien de mieux que le réve.

Marie

- 156 -



Atelier Maison d’Arrét

Viens, il m'a dit. Non, jai répondu. Le géant sest dirigé vers moi. [ 'ai baissé
la téte et me suis recroquevillée en soubaitant trés fort devenir une huitre
pour lui offrir ma carapace vieille de toutes les sédimentations haineuses
que javais fomentées, couche aprés couche, & encontre de mes ennemis.
1l a porté sa main sur moi. Une caresse dans mes cheveux... Je me suis
laissé fuire, le corps tour mon. [avais faim et javais froid. Et jen ai voulu

& maman de ne pas étre venue elle-méme me chercher ici.
La verticale de la lune - Zulma - 2005
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Pour commencer, voici un petit exercice simple sur le théme du contenu d’un tiroir. Vous

avez le choix entre : le tiroir d'un buffet de cuisine (plus général), le tiroir d'une table de

chevet (plus intime). Et l'exercice se formule comme suit : « Dans le tiroir du buffet de la
cuisineilya...,ilya...,ilya..., etc. »

Dans le tiroir de 'armoire de mon grand-pére, il y a sa carte de
transport de la SNCF qui est périmée depuis plusieurs années, sa
médaille du travail et ses médailles militaires qu’il n’a jamais portées
car, comme il disait, on ne fait pas la guerre pour ¢a. Il y a un vieux
portefeuille qui sent le renfermé, a force de ne pas avoir vu trop le jour.
Il y a un album photo de mes parents, arriéres grands-parents, oncles
et tantes, et surtout, il y a 'empreinte de ma main faite dans l'argile,
quand j’avais 5 ans et qu’il a toujours gardée. Il y a surtout beaucoup
de souvenirs impalpables mais qui sont bien présents.

Fred

Dans le tiroir de ma table de chevet, il y ale livre qu'une amie ma prété,
une photo de Thomas et moi prise pendant nos vacances, des stylos,
il y a aussi une montre qui ne fonctionne plus depuis longtemps, un
jeu de dés, une tablette de chocolat blanc 4 la noix de coco entamée, le
bracelet que Thomas m’a offert pour mon anniversaire et des bonbons
aux fruits.

Dimitri

Il y a2 un bouquet de fleurs du Maroc séchées, un lézard empaillé, un
manége enchanté, un cahier intime rouge et jaune 2 petits pois, des
pieces de monnaie grecques, finlandaises et polonaises, des brochures
pour les iles lointaines, de vieilles dentelles, des cartes postales de
Berlin, d’Afrique Australe, une mini bouteille contenant du sable des
pyramides d’Egypte, une larve de coléoptére, les clés du paradis.

Marianne
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Je me souviens. .. i la Georges Perec

Je me souviens de mon enfance séparé et arraché de mes parents
Je me souviens jouer dans le jardin de mes grands-parents avec mon
tracteur, transportant mon chien dans la remorque
Je me souviens de ma crise 2 heures du matin, mes parents ainsi que
mes grands-parents cherchaient mon Kiki dans tout le jardin
Je me souviens vouloir tout le temps aller me promener dans la 2CV
de mon grand-pére
Je me souviens des journées de fou rire passées aux dunes
avec ma famille
Je me souviens de différentes musiques que j’écoutais
dans mon enfance
Je me souviens du premier volant en bois que mon grand-pere a
confectionné
Je me souviens du mérite que j ai eu vis-2-vis de mon grand-pere
qui était un tres bon cycliste
Je me souviens et garde un trés mauvais souvenir d’avoir été opéré
Je me souviens des maladies tres graves de mes parents.
Sébastien

Je me souviens quand j’étais pompier, ambulancier ou encore soldat mais
quand la réalité du réveil m’a rattrapé, je n'étais plus quun simple écolier
Je me souviens de l'oseille que 'on mangeait avec mes fréres dans le
jardin du grand-pére

Je me souviens des samedis entre copains et copines allant a la piscine
ou la patinoire

Je me souviens quand je harcelais mes parents pour « trois francs six
sous » pour pouvoir aller en ville le mercredi aprés-midi

Je me souviens de tous ces Noéls qui étaient plus magiques chaque année
Je me souviens, les mercredis matin, des batailles de marrons avec les
copains 4 la place d’aller au catéchisme
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Je me souviens de mon oncle Philippe qui était plein de vie, mais qui du
jour au lendemain nous quitta pour toujours, mais pas dans nos souvenirs
Je me souviens de Marco n'osant jamais me dire quand il avait des
problemes, de peur que je laide, mais malheureusement pas avec des
paroles, merci Marco

Je me souviens quand je me suis perdu sur la plage de Dives-Sur-Mer,
quest-ce que le monde des grands est immense !

Je me souviens de ces réunions familiales ol il y avait beaucoup de monde
4 table, pour manger, discuter, rire en toute convivialité.

Fred

Je me souviens du marchand de glace ambulant qui passait
en musique en bas de chez moi.
Je me souviens des sachets de bonbons qui crépitaient
dans ma bouche.
Je me souviens, avec mon frére, des chiteaux de sable
quon construisait.
Je me souviens de ma cousine qui voulait toujours jouer
a la dinette avec moi.
Je me souviens de ma mére qui m'apportait un morceau de giteau
et un verre de lait quand je n’arrivais pas 2 dormir.
Je me souviens de ma grand-mére qui me tendait une piéce
de 5 francs chaque dimanche.
Je me souviens des guirlandes de Noél qu'on accrochait au plafond
avec ma soeur.
Je me souviens des roulades que je faisais dans les pentes
d’herbe vague.
Je me souviens de ma maitresse de CP qui me donnait des images
a chaque bonne note.
Je me souviens de mon pére qui nous emmenait choisir un chien
pour Noél.
Dimitri
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Je me souviens des menhirs de Quiberon, dans la voiture avec ma
mamie et mon pére le conducteur. Rendez-vous compte ! Il devait
tenir le volant et répondre toutes les cinq minutes 4 la question de sa
chére petite fille de 6 ans. (La mer, elle arrive quand ?)
Je me souviens des soirs de Noél. Mon impatience était tempérée par
la préparation de la collation avec café pour Monsieur le pére Noél.
Je me souviens du voyage en train Paris-Dijon & 10 ans, pour fuir la
nouvelle femme de mon pére. Pour qui se prenait-elle ?: « N'oublie pas
tes dents, noublie pas de courir, n'oublie pas ton ouistiti, oublie de
manger, oublie de m’embrasser. .. »
Je me souviens que je me prenais pour un chien tellement j'en avais
envie, un tout petit chien avec sa clochette. Ce mini chien, jétais
dans sa petite téte. Je chipais du poulet, du canari, du hibou. Je tirais
les chaussettes des messieurs. Mais ce qui m’apportait la plus grande
jouissance canine c’était de filer les collants des dames.
Je me souviens de la mare aux canards dans la ferme de Mamie, de l'oie
pire qu'un essaim d’abeilles. Mamie, quand elle allait au marché vendre
ses canards, elle mettait toujours son pull Jacquard. Sur le stand de son
copain Féfé le toquart, des bétes terrifiantes et délirantes tournoyaient
dans des cages en verre.

Marianne

Je me souviens de mon premier amour, elle sappelait Prudence, elle
érait charmante, ¢a passe bien et ¢a dure 3 ans.

Je me souviens de mon pére et de ma mére. Ca ne s'est pas bien passé
avec ma mére et mon pére a trouvé une deuxiéme femme. De mon
cOté, je suis resté triste et ma mere a quitté mon pere.

Je me souviens de ma premicére fille. Elle est venue au monde, j’avais
20 ans et Cétait dur de supporter ses pleurs.

Je me souviens. ..

J.B.B.
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Apres le concret, passons a l'abstrait : vous avez le choix entre le ventre ou le caeur, celui
d'un homme, d’une femme, d'un enfant ou des « petits vieux »...

Dans le coeur des parents, il y a des envies d’avoir un enfant.
Dans ce cceur d’enfant, il y a des pleurs liés a ses malheurs. Il y a ses
larmes chaudes et coulantes le long de son visage et finissant sur son
oreiller. Il y a ses petites risettes.
Dans le coeur d’un enfant, il y a ses découvertes, ses changements,
cette sagesse.
Il y a cette crainte, cette réussite et surtout ses bonheur et savoir vivre.
Il y a le fait de s'en sortir.

Sébastien

Dans mon cceur il y a la femme que jai rencontrée.
Dans son ventre il va y avoir le bébé que je vais lui faire.
Dans mon ceeur il y a mon ceeur qui bat au méme rythme que le sien.

Gwendal

Dans le ventre des petits vieu, il y a l'amour et les chants enchantés.
Il y a des regards autour de la table et une petite bouteille de vin avec
de beaux regards trés doux.

EJ.

Dans le ventre d'un homme, il y a cette bouteille & la mer qui
navigue au gré des flots, en attente d’un rivage et d’une main tendue.
Dans le ventre d’'un homme, il y a cette envie de cueillir cette fleur
inaccessible dont le parfum l'enivrera jusqu’au moment de faner. Dans
le ventre d’'un homme, il y a surtout la question : et comment devenir
un homme ?

Fred

-162 -



Dans le coeur d’une femme, il y a des larmes de tristesse et de rire
quelle a versées pour celui quelle aime, il y a des confettis de toutes les
couleurs mais aussi des noirs.
Dans le coeur d’'une femme, il y a aussi des films de son passé, une
belle robe blanche qu’elle w'a mise qu’une fois, la chemise & carreaux
grise qui sent encore le parfum de son amoureux quelle met quand
elle sendort.

Dimitri

Dans le cceur d’'un homme, on se croirait dans un congélateur, aucune
fraternité, aucun intérét pour le migrant qui débarque. Dans le cceur
de 'homme il y a un broyeur de couleur pour que 'humanité vive en
rouge et noir comme le sang des poetes.

Dans le coeur de 'homme flambe un grand feu Salvateur !

Marianne

En partenariat avec la Direction de ladministration pénitentiaire et le SPIP
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Rencontre-débat avec Abdelkader Djemai,
Fabienne Juhel et Michelle Coulomb
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